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Patricia Zuckerhut 

 

Notizen und andere Gedanken und Praktiken im Kontext eines 
Feldpraktikums in San Miguel Tzinacapan, Mexiko 

 
Einleitung 

Der vorliegende Sammelband ist Ergebnis eines Feldpraktikums im Jahr 2019 von 
Studierenden des Instituts für Kultur- und Sozialanthropologie der Universität Wien nach San 
Miguel Tzinacapan im mexikanischen Bundesstaat Puebla. In Zusammenhang mit ersten 
Überlegungen einer Publikation kam seitens einer der Teilnehmer_innen, Lisa Geiger, – ganz 
in dekolonial-partizipativer Tradition – die Idee auf, Leute aus San Miguel Tzinacapan wie auch 
den kanadischen Anthropologen Pierre Beaucage, der seit über 30 Jahren zusammen mit San 
Miguelaner_innen forscht und publiziert, um Artikel zu ersuchen. Folglich finden sich hier 
Beiträge sehr unterschiedlicher Teilnehmer_innen und dem entsprechend unterschiedlicher 
Genres vereint – angefangen von „organischen Intellektuellen“ (Beaucage 1994: 49), sprich 
jungen indigenen Frauen aus San Miguel Tzinacapan, über Masterstudierende der Universität 
Wien bis hin zu älteren und folglich etablierteren Forscher_innen; verfasst wurden testimonios 
und Reflexionen, mehr oder weniger autoethnographische Forschungsberichte und andere 
Textvarianten. Die Texte sind entweder Spanisch oder Deutsch. Die verbindende Klammer ist 
– neben dem Forschungsort – der Anspruch, dekoloniale Ideen und Methodologien umzusetzen. 
Zwar wird in einigen dekolonialen Texten (vgl. Chilisa 2012: 119; Smith 2012: 88) darauf 
verwiesen, dass Forschungsteilnehmer_innen das Recht haben namentlich genannt zu werden, 
dennoch erschien uns eine Anonymisierung in den meisten Fällen angebracht. Vor allem 
betreffend sehr persönliche Informationen aus dem nicht immer friktionslosen Alltagsleben war 
und ist es vielen Menschen wichtig, dass ihre Identität nicht preisgegeben wird, da das 
womöglich negative Auswirkungen auf ihre persönliche Situation wie auch das soziale 
Zusammenleben in der Gemeinde und den Haushalten hätte. Daher werden mehrheitlich 
Pseudonyme verwendet und die tatsächlichen Namen nur in jenen Fällen genannt, in denen das 
ausdrücklich erwünscht ist und vor allem die Gefahr einer Aufdeckung der Identität anderer, 
mit ihnen gut bekannter oder verwandter Personen (die nicht genannt werden wollen) nicht 
gegeben ist. 

Zunächst schildere ich meinen eigenen Zugang zur Forschung in dieser indigenen Gemeinde 
und erläutere dekoloniale bzw. dekolonial-feministische Zugänge. Das ist insofern von 
Bedeutung, als es mir ein Anliegen war und ist, diese auch meinen Studierenden zu vermitteln 
und so dekoloniales Denken und Handeln voranzutreiben. Im Anschluss gehe ich darauf ein, 
wie wir versuchten diese Zugänge zu realisieren, aber auch die Schwierigkeiten und Hürden, 
die für größtenteils „weiße“ Forscher_innen aus dem Globalen Norden, gebunden an 
universitäre Vorgaben, in diesem Zusammenhang auftreten (können). Schließlich folgt ein 
Überblick über die einzelnen Beiträge und wie diese jeweils dekolonial (feministische) 
Forschung umsetzen und darstellen. 



Austrian Studies in Social Anthropology Sondernummer 1/2021 (ISSN 1815-3404)               4 
 

 

Annäherung an eine dekoloniale bzw. feministisch-dekoloniale Forschung  

Seit 2003 fahre ich regelmäßig, alle ein bis zwei Jahre, nach San Miguel Tzinacapan, gelegen 
im mexikanischen Bezirk Cuetzalen im Bundesstaat Puebla, um zu forschen und vor allem auch 
um Freund_innen zu treffen. Denn das sind viele meiner Forschungsteilnehmer_innen und ich 
im Laufe der Jahre geworden: Freund_innen – und in einigen Fällen auch Verwandte. 

Mein Verhältnis zu Feldforschung allgemein und in indigenen Gebieten im Besonderen war 
dabei von Anfang an kritisch: von einer linken Studierendenposition in den 1980er Jahren 
kommend, der zufolge Feldforschung den Weg für den Massentourismus öffnen würde, 
bevorzugte ich es, meine Dissertation zu einem theoretisch-historischen Thema zu schreiben 
(siehe Zuckerhut 2000). Nach Studienabschluss stellte ich jedoch fest, dass ich, wollte ich 
weiter in der Wissenschaft bleiben, ohne Feldforschung nicht auskommen würde. Um regional 
und inhaltlich nicht allzu weit von meinen vorangegangenen Studien, die sich vorkolonialen 
Nahua, den Mexica gewidmet hatten, abzukommen, beschloss ich, mich mit heute in Mexiko 
lebenden Menschen dieser Sprachfamilie zu befassen. Über eine Nahuatl-Mailinglist empfahl 
mir ein amerikanischer Kollege meine jetzige Forschungsregion, wohin ich mich zunächst 
alleine, im Folgejahr 2004 zusammen mit meiner damals neunjährigen Tochter aufmachte. San 
Miguel Tzinacapan liegt zwar nicht in Zentralmexiko, sondern östlich davon, auf der anderen 
Seite der Sierra Madre del Norte.1 Und die Bevölkerung spricht nicht Nahuatl, wie die 
zentralmexikanischen Mexica, sondern Nahuat. Aber dennoch gibt es aufgrund vorkolonialer 
und kolonialer Verflechtungen eine Reihe von Ähnlichkeiten (wie logischerweise auch 
Unterschieden) zwischen den Bevölkerungen, die mir den Einstieg ins Feld erleichterten (siehe 
dazu Zuckerhut 2016: 125ff). 

Als Feministin, die sich intensiv mit Möglichkeiten feministischer Forschung befasst(e), war 
ich mit partizipatorischen und standpunkttheoretischen Zugängen vertraut, in denen neben 
Reflexivität, Forschung bzw. eine Sicht „von unten“, ergänzt durch bewusste Parteilichkeit2 
propagiert wurde. Allerdings wurde dieser Ansatz insbesondere durch US-amerikanische 
Women of Color heftig kritisiert und in Frage gestellt (vgl. u.a. Collins 1993). Es könne nicht 
von gemeinsamen Erfahrungen aller Frauen ausgegangen werden, hieß es; die Unterdrückungs-
erfahrungen von Women of Color würden sich in vielerlei Hinsicht von denen weißer Frauen, 
insbesondere jener, die aus der Mittelschicht stammen, unterscheiden. Dem Vorschlag Patricia 
Hill Collins (ibid.), die eine Schwarze feministische Standpunktepistemologie entwickelte, 
folgten bald weitere Überlegungen (bzw. gingen diesem voraus), ob und in welcher Weise ein 
liminaler Status Vorteile bei der Erforschung gesellschaftlicher (Ungleichheits-) Verhältnisse 
bieten könne (Sandoval 1999a und b; Smith 2012; vgl. auch Delgado Bernal/Burciaga/Flores 
Carmona. 2012;  Saavedra/Salazar Pérez 2014: 78).  

                                                           
1 San Miguel Tzinacapan liegt in der Sierra Nororiental, Teil der Sierra Norte de Puebla. Vgl. URL 2. 
2 Zu ersteren vgl. u.a. Mies 1984 (über ihren Beitrag wurde unter den feministischen Anthropologiestudierenden 
der Universität Wien in den 1980er Jahren besonders ausführlich und intensiv diskutiert); zu feministischer 
Standpunkttheorie vgl. beispielsweise Hartsock 1997. 
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Dabei sind jedoch auch die Positionen von Marginalisierten nicht immer und notwendigerweise 
unproblematisch, etwas, worauf unter anderen Donna Haraway (1988: 586f.), hingewiesen hat. 
In ihrem Beitrag versucht sie, dem in den verschiedenen Varianten der Standpunkttheorie 
implizierten Problem, dass Erkenntnis umso größer sei, je unterdrückter und marginalisierter 
die Betreffenden sind, zu entkommen und dennoch der Situiertheit und Positionalität von 
Wissen Rechnung zu tragen. Sie verweist darauf, dass auch der Feminismus Objektivität nicht 
von vornherein ablehnen sollte. Allerdings bedeute Objektivität im feministischen Sinne 
keineswegs einen (scheinbar) neutralen Blick, der gewissermaßen aus den „Nirgendwo“ 
erscheine.3 Haraway (ibid.) zufolge ist feministische Objektivität vielmehr immer und 
notwendig situiert und könne auch nicht alles gleichermaßen und in gleicher Weise erfassen. 
Nur eine partielle Perspektive verspreche eine objektive Sicht, denn es gäbe keinen Weg 
gleichzeitig in allem zu „sein“, in allen privilegierten wie auch unterdrückten Positionen, die 
durch Geschlecht, race, Nation, Klasse, etc. strukturiert sind, gleichermaßen. Situiertes Wissen 
erfordere darüber hinaus, dass die „Objekte“ von Wissen nicht als passiv, sondern als 
Akteur_innen und Agent_innen gesehen (und somit ernst genommen) werden. 

Auf Haraways Ausführungen aufbauend, zeigen Marcel Stoetzler und Nira Yuval-Davis (2002) 
zwei Weisen, wie die Situiertheit des wissenden Subjekts genutzt werden kann, nämlich einmal 
im Sinne eines privilegierten Zugangs zur Wahrheit; und zum Anderen im Sinne einer 
Annäherung an die Wahrheit als Teil einer dialogischen Beziehung zwischen unterschiedlich 
situierten Subjekten. Während ersteres im Grunde genommen den verschiedenen Varianten der 
Standpunkttheorie entspricht, ist zweiteres eine wichtige Basis für dekolonial-feministische 
Zugänge, die versuchen, andere Methoden und Zugangsweisen von Forschung zu entwickeln, 
als sie in der herkömmlichen Wissenschaft propagiert werden. 

Ein dekolonial-feministischer Zugang muss nach Alcoff (2020: 18) drei Projekte ansprechen: 
(1) Kritik: Was von unseren Konzepten und Kategorien trägt ein implizites Erbe kolonialer 
Genealogie? (2) Die Entwicklung von Werkzeugen für die transkulturelle Kommunikation: 
Wie befassen wir uns in dialogischen Begegnungen unter Bedingungen ungleicher Macht und 
vor dem Hintergrund des Kolonialismus? Wie sprechen wir „mit“ (und nicht „über“) unsere/n 
Forschungspartner_innen, und das unter Bedingungen der Ungleichheit und des legitimen 
Misstrauens? Und (3) Methoden der Durchführung lokaler Analysen in einem globalen 
Rahmen, so dass wir lokale Bedingungen in einem relationalen, transnationalen Rahmen 
kontextualisieren können, der in der Lage ist, lokaler und globaler Kausalität Rechnung zu 
tragen. 

Der erste Punkt, nämlich die Frage nach der kolonialen Herkunft von Konzepten und 
Kategorien, wird vor allem unter dem Aspekt epistemischer (und ich möchte ergänzen 
ontologischer) Gewalt4 diskutiert. Sebastian Garbe spricht hier von einer „epistemischen 
Gewalt des Eurozentrismus“ (Garbe 2013: 5), Boaventura de Sousa Santos (2010) von 
„Epistemizid“, bestehend „in der gewaltsamen Durchsetzung einer für die kolonisierten Be-
völkerungen fremden, das heißt einer europäischen kognitiven, kulturellen und epistemischen 

                                                           
3 In den Worten von Haraway: „[V]ision from everywhere and nowhere equally and fully“ (ibid.: 584); bzw. „the 
view from above, from nowhere“ (ibid.: 589, et al.). 
4  Zu ontologischer Gewalt vgl. u.a. Blaser 2014; Seely 2017; Zuckerhut 2019.  
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Perspektive. Epistemizid bezeichnet demnach die Gewalt, die Welt nicht mit eigenen Augen 
erkennen zu können“ (Garbe 2013: 5) und damit die (versuchte) Beseitigung allen anderen 
Wissens und anderer Wissensformen (vgl. auch Grosfoguel 2013) oder aber ihrer Aneignung 
zu Zwecken ökonomischer Ausbeutung – Cannella und Manuelito (2008: 48f.) verweisen hier 
auf Forschungen von Vandana Shiva, denen zufolge  die Epistemologien von armen indigenen 
Frauen in Indien, d.h. ihre Kenntnisse von Samen, Pflanzen und Medizinsystemen, Globali-
sierung und Biopiraterie ermöglichten. Die USA patentierten beispielsweise alleine im Jahr 
2000 an die 4000 pflanzenbasierte Formeln von Pflanzen, die aus Indien stammen (vgl. u.a. 
auch Shiva 2002).  

Edgardo Lander (2000) und andere (wie beispielsweise Grosfoguel 2013 oder auch Maldonado-
Torres 2016: 18ff) kreierten das Konzept einer Kolonialität des Wissens,5 als die Tatsache 
bezeichnend, dass in der herrschenden, cartesianischen Wissenschaft nur bestimmte Formen 
von Wissen, aus dem aufklärerischen Europa stammend, als angemessen akzeptiert werden, 
dass andere Wissensformen (vor allem jene aus dem indigenen Kontext), wenn sie nicht 
enteignet und zugunsten kapitalistischer Vermarktung angeeignet werden, als unangemessen 
und Aberglaube abgewertet und marginalisiert werden (vgl. dazu auch Descola 1996: 82). John 
Law (2011), stärker auf Ontologie denn rein auf Epistemologie fokussierend, verweist auf die 
ontologische Differenz eines Fraktiversums, wie beispielsweise von australischen Aborigenes 
eingesetzt, und eines Universums, wie im euro-amerikanischen Denken vorherrschend. 
Entscheidend im ersteren sind die heterogenen Möglichkeiten und Beziehungen Realitäten 
einzusetzen, etwas, was in der Anthropologie seit längerem unter dem Begriff des „Ontological 
Turn“ diskutiert wird (vgl. u.a. Kohn 2015). Verschiedene Praktiken setzen unterschiedliche 
Arten von Realitäten ein. 

Das Aufbrechen westlicher kolonialer Annahmen (und Ontologien) ist folglich ein zentraler 
Aspekt dekolonialer Ansätze (siehe auch Calderón et al. 2012: 514). Allerdings dürfen wir – in 
Anlehnung an Holbraad und Pederson (2017)6 – nicht bei der Dekonstruktion hegemonialer 
Wissensformen stehenbleiben, sondern müssen im Anschluss eine Rekonstruktion von Episte-
mologien und Ontologien auf Basis des Vorhandenen und der Beziehungen verschiedener 
Epistemologien und Ontologien zueinander (die aufklärerisch-cartesianische Variante als eine 
unter vielen inkludierend) bzw. die Entwicklung neuer Konzepte (die ihrerseits wieder 
hinterfragt und dekonstruiert werden) vornehmen. Walter Mignolo (2012: 205f.) spricht von 
anzustrebender Pluriversalität, die die hegemoniale Universalität einschließen soll. 

                                                           
5 Rivera Cusiquanqui (2012: 102ff) ortet allerdings in der Welt von Referenzen und Gegenreferenzen, wie sie 
typisch ist für die Vertreter_innen der Gruppe um Quijano und Mignolo eine neue Struktur akademischer Macht. 
Anstelle von einer Kolonialität bzw. Geopolitik des Wissens, wie sie Mignolo (2002) auf Basis von Quijanos 
(2000) „Kolonialität der Macht“ entwickelte, sollte besser die Aufgabe einer „politischen Ökonomie des Wissens“ 
unternommen werden, um die ökonomischen Strategien und materiellen Mechanismen zu analysieren, die hinter 
Diskursen operieren. Ideen und Konzepte aus dem Globalen Süden fließen gewissermaßen als Rohmaterial nach 
Norden, werden dort transformiert, damit sie dann in veränderter und stark entpolitisierter Form, im Süden 
konsumiert werden können. 
6 Zu deren Zugang und Bedeutung siehe unten. 
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Damit kommen wir zum zweiten von Alcoff (2020: 18) genannten Punkt, der eng mit den  
Bestrebungen der Aufdeckung und Infragestellung kolonialer Wissens-, Denk- und Seins-
formen als Basis für Rekonstruktion und Transformation zusammenhängt. Dieser betrifft die 
aus dem vorherrschenden Verständnis von Wissenschaft resultierende Form von Forschung, 
die lange Zeit als Forschen „über“ jemanden und etwas verstanden wurde (vgl. u.a. Chilisa 
2012; Smith 2012). Dekolonial-feministische Forschung muss andere, respektvolle und 
partizipative Methodologien entwickeln, die Wissen nicht als Selbstzweck betrachten, sondern 
Befreiung von unterdrückerischen Verhältnissen ins Zentrum des Interesses stellen und folglich 
bestrebt sind, (befreiendes) Wissen auf Basis eines gleichberechtigten Dialogs voranzutreiben 
(vgl. u.a. auch Hurtado 2003: 216ff). Linda Tuhiwai Smith nennt hierfür folgende Punkte als 
Bedingung: Reflexivität, Reporting Back, geteiltes Wissen, Reziprozität und Feedback (2012: 
15ff; 127ff), nicht zu vergessen Respekt, Glaubwürdigkeit und ein immer wieder zu 
bestätigendes Vertrauen (ibid.: 137). Diese Aspekte zusammenfassend, spricht Chilisa (2012: 
7) von „vier Rs“, die in der Forschung zentral sind: accountable responsibility, respect, 
reciprocity, and rights and regulations of the researched sowie roles and responsibilities of 
researchers: ersteres, nämlich die relationale Verantwortlichkeit bezieht sich auf die Tatsache, 
dass alle Teile des Forschungsprozesses miteinander verbunden sind, und dass die Forscher_in 
gegenüber all diesen Beziehungen verantwortlich ist. Das zweite R, respektvolle 
Repräsentation, handelt davon, wie die Forscher_in zuhört, achtsam ist, anerkennt und Raum 
für die Stimmen und Wissenssysteme der Anderen schafft. Reziproke Aneignung bezieht sich 
auf die Tatsache, dass alle Forschung Aneignung ist und daher so durchgeführt werden sollte, 
dass sie den beforschten Gemeinden und den Forscher_innen gleichermaßen nutzen soll. Und 
schließlich das letzte R, Rechte und Regulierungen, bezieht sich auf die Notwendigkeit 
ethischer Protokolle, die dem kolonisierten und marginalisierten Eigentum des Forschungs-
prozesses und erzeugten Wissens entsprechen.  

Der dritte Punkt nach Alcoff (2020: 18), d.h. die Methoden der Durchführung lokaler Analysen 
in einem globalen Rahmen betrifft zum Einen ethnographische Forschung vor Ort, in 
Zusammenarbeit mit der lokalen Bevölkerung (wodurch eine enge Beziehung zu Punkt 2 
besteht), zum anderen die Einbettung der Gegebenheiten in globale Netzwerke, aus herrschafts- 
(und daher auch notwendig kapitalismuskritischer) Perspektive.7 

Die genannten Punkte erinnern in gewisser Hinsicht an Ontologie als einem heuristischen 
Mittel, wie das von den bereits genannten Anthropologen Martin Holbraad und Morten Axel 
Pederson (2017) herausgearbeitet wurde. Sie nennen hierfür drei wesentliche analytische 
Praktiken: Reflexivität, Konzeptualisierung und Experimentieren. Auf die Dekonstruktion auf 
Basis reflexiver Bewusstmachung bestehender und vorangegangener Konzepte (d.h. 
bestehende, durch Kolonialität geprägte Annahmen z.B. zu Gender, als provinzielles folk 
model, das keinesfalls universelle Gültigkeit hat, erkennen), muss notwendig eine 
Rekonstruktion erfolgen, d.h. auf Grundlage ethnographischer Daten müssen aus der Beziehung 
zwischen den verschiedenen Forschungsteilnehmer_innen im Feld neue Konzepte entwickelt 
werden. Reflexivität bezieht sich also auf die Infragestellung von Annahmen zu einem Thema, 
Konzeptualisierung auf die Schaffung neuer Arten von und Instrumenten für das Denken aus 

                                                           
7 Ähnlich beschreibt auch Clara Román-Odio (2013: 19) den Zugang eines – wie sie es analog zu Sandoval (1999a) 
formuliert – „US Dritte Welt Feminismus“. 
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dem ethnographischen (d.h. lokal verorteten) Material heraus. Und Experimentieren bedeutet, 
dass Anthropolog_innen in der Feldforschung sich selbst, ihren eigenen Körper als 
Forschungsinstrument einsetzen. Anthropologisches Wissen ist folglich immer Ergebnis von 
Begegnungen, wobei diese Begegnungen immer auch Transformation beinhalten, Transforma-
tion der Anthropolog_innen wie auch der Leute, denen sie im Feld begegnen (Holbraad/ 
Pederson 2017: 11ff). Dieser Begegnungs- und Veränderungsprozess ist eine zentrale Quelle 
neuen Wissens. Ergebnis sind somit notwendigerweise völlig neue Konzepte, Konzepte, die 
aber nie universell sein können und ihrerseits, in einem sich spiralig fortdrehenden Prozess, 
hinterfragt, reflektiert und damit transformiert werden müssen. Anknüpfend an dekolonial-
feministische Ansprüche dürfen derlei De- und Rekonstruktionen jedoch nicht intellektueller 
Selbstzweck sein, sondern sie sollen vor allem dazu dienen, gesellschaftlich befreiende Trans-
formationsprozesse voranzutreiben – wobei hier die Prozesshaftigkeit hervorzuheben ist, d.h. 
es gibt keinen Endpunkt und kein endgültiges Ziel, das irgendwann erreicht ist, sondern (Selbst-
) Reflexion und -kritik, De- und nachfolgende Rekonstruktion müssen permanent erfolgen. Nur 
so ist es möglich, der Kolonialität der Macht (Quijano 2000), die sich auch in der Prägung des 
eigenen Denkens zeigt, entgegenzuwirken, z.B. indem pluriversal verschränkte Epistemologien 
und Ontologien (die sich in ihrer Beziehungs- und Prozesshaftigkeit notwendig ständig 
verändern müssen) aufgezeigt und eingesetzt werden. Befreiende Transformation betrifft alle 
Bereiche des Lebens, menschliche wie auch nicht-menschliche, angesichts der aktuellen 
globalen Herausforderungen eine existenzielle Notwendigkeit. 

 

Was versuchten wir umzusetzen? 

Solche Prinzipien dekolonial-feministischer Forschung bzw. ihrer ontologischen Variante, 
denen ich mich verpflichtet fühle und an deren Weiterentwicklung und Umsetzung ich seit 
mehreren Jahren arbeite, versuch(t)e ich auch meinen Student_innen, die mich im Rahmen 
eines Feldpraktikums in die Sierra Norte in Frühjahr 2019 begleiten sollten (bis auf eine Person, 
inklusive mir, sind wir alle hellhäutig und europäischer Herkunft und in einem europäischen 
Wissenskanon sozialisiert), nahezubringen. Dabei waren wir mit sehr widersprüchlichen 
Anforderungen und Voraussetzungen konfrontiert. Denn Hauptzweck eines Feldpraktikums der 
Kultur- und Sozialanthropologie an der Universität Wien ist nicht Transformation (von Wissen, 
von Handeln, von verschränkten Epistemologien, von verschränkten Ontologien, etc.). 
Vielmehr dient es dem praxisorientierten Erlernen anthropologischen Arbeitens.8 Damit einher 
geht einerseits eine gewisse Freiheit, was die Forschungsthemen anbelangt, andererseits eine 
gewisse Einschränkung in Hinblick auf Dauer und damit verbunden, die angewandten 
Methoden wie auch die Intensität des sich entwickelnden Vertrauensverhältnisses zwischen den 
Forschungsteilnehmer_innen. Ein Feldpraktikum findet in der Regel während des Semesters 
statt, d.h. die Teilnehmenden müssen in der Lage sein, auch ihre anderen Verpflichtungen im 

                                                           
8 Wobei ein solches Feldpraktikum nicht notwendig „in ferne Länder“ führen muss, sondern auch in unserer 
unmittelbaren Umgebung stattfinden kann. Ersteres erleichtert es jedoch von eigenen Überzeugungen und 
Vorannahmen abzugehen. Abgesehen davon hat Kirin Narayan (1993) sehr gut aufgezeigt, dass die Position einer 
Insider_in oder Outsider_in nicht von der Herkunft aus einer Gruppe oder Region abhängt, sondern von der 
entwickelten Nähe und Vertrautheit auf der einen Seite, vom jeweils fokussiertem Thema auf der anderen Seite. 
Dieselbe Person kann in derselben Umgebung einmal Insider_in, ein anderes Mal Outsider_in sein. 
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Rahmen des Studiums wahrzunehmen. Aus diesem Grund dauert es in der Regel nicht länger 
als drei Wochen – eine äußerst knappe Zeitspanne, wenn es um das Eintauchen in ein neues 
Umfeld und den Aufbau von Beziehungen, die durch Respekt und gegenseitiges Vertrauen 
geprägt sind, geht.9 Dem sollte, neben einem im Vorfeld auf Basis von Smith (2012) und Chilisa 
(2012) gemeinsam entwickelten Ethikcode (der vor Ort entsprechend adaptiert wurde), durch 
verstärkte Selbstreflexivität im Sinne von autoethnography (vgl. u.a. Tomaselli et al. 2008; 
Ellis et al. 2010)  entgegengewirkt werden, also der Beobachtung und Dokumentation der 
eigenen Reaktionen und Veränderungen aufgrund der Erfahrungen, Begegnungen und 
Erlebnisse im Feld. Ein weiterer wichtiger Punkt betraf das Teilen von Wissen (entsprechend 
der notwendigen Reziprozität) aller Feldteilnehmer_innen (d.h. die Leute vor Ort inkludierend) 
vor, während und nach der Feldforschung (vgl. hierzu auch Mogstad/Tse 2018: 64).  

Respekt, sich immer wieder des entgegengebrachten Vertrauens durch unsere Forschungsteil-
nehmer_innen würdig erweisend, Gegenseitigkeit und Austausch von Ideen, Gedanken und 
anderen Ressourcen, ebenso wie Selbstreflexivität wurden zwar von allen Teilnehmenden für 
wichtig und richtig erachtet, insgesamt aber der Umgang mit dekolonialen Zugängen in sehr 
heterogener Art und Weise umgesetzt. Im Folgenden gehe ich auf die Inhalte der Texte der 
verschiedenen Forschungsteilnehmer_innen ein. 

 

Die Beiträge 

Beginnen möchte ich mit jenen beiden Autor_innen aus San Miguel Tzinacapan, die unserer 
Bitte, einen Beitrag für unseren Sammelband zu verfassen, gefolgt sind. Die beiden Frauen 
Dulce Perla Téllez Álvarez und Araceli Vázquez González, beide zum Zeitpunkt der Forschung 
aktiv im autonomen Radio Tsinaka (vgl. URL 1), orientieren sich in ihrer Vorgangs- und 
Schreibweise an der Methode des testimonio, einem Genre, das laut Delgado Bernal, Burciaga 
und Flores Carmona (2012: 363f.) auf Oralkulturen lateinamerikanischer Menschenrechts-
kämpfe zurückzuführen ist. Individuelle und kollektive Erfahrungen von Unterdrückung und 
Marginalisierung werden angesprochen und dienen als Quelle von Wissen, wie auch der 
Ermächtigung und als politische Strategie, um Rechte zu fordern und soziale Veränderung. Die 
beiden Autor_innen schreiben auf Spanisch. Nahuat stand insofern nicht zur Debatte, als das 
weder von mir, noch von Lisa Geiger in unserer Anfrage nach Beiträgen angesprochen und 
folglich von den Frauen auch nicht eingefordert wurde.  

Perla beschreibt ihr eigenes Leben, wie auch das der anderen Einwohner_innen von Tzincapan. 
Sie beschreibt dieses als hart und herausfordernd, durch kapitalistisch-patriarchale Strukturen 
geprägt. Sie kritisiert den machismo vor Ort und die damit einhergehende Legitimierung von 
Gewalt gegen Frauen. Sie fordert Solidarität und Wertschätzung dessen, was sie als Frauen, als 
Indigene an Positivem haben. Dafür wollen sie kämpfen.  

                                                           
9 Manche der Feldteilnehmer_innen planten ihre Masterarbeit mit Fokus auf die Region zu verfassen und daher 
ein weiteres Mal, für eine längere Zeitspanne nach Tzinacapan zu reisen. Die Einschränkungen durch die Covid-
19-Pandemie scheinen das aber bis auf weiteres zu verunmöglichen. Allerdings wird über soziale Medien mehr 
oder weniger intensiver Kontakt mit Menschen vor Ort gehalten. 
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Wie das aussehen könnte, darauf gibt der Beitrag von Araceli „Las Comunidades Indígenas y 
su Herencia Cultural“ im Anschluss an eine Analyse des Ist-Zustandes, der in vielerlei Hinsicht 
an das testimonio von Perla anknüpft, eine Antwort: er betont die Notwendigkeit von Räumen 
des Dialogs, um ihrer Kultur und ihren Traditionen neue Bedeutung zu verleihen. Araceli – die 
neben anderen kreativen Projekten 2019 ein viersprachiges Buch (Nahuat, Spanisch, Englisch 
und Französisch) mit Geschichten veröffentlicht hat – stellt ihrem Artikel ein Zitat von 
Rigoberta Menchú voran, einer guatemaltekischen Quiché-Maya, die als bahnbrechend für das 
Genre des testimonio gilt (vgl. z.B. Pitarch 2020), stellt sich selbst also indirekt in diese 
Tradition. Die junge Nahua hebt zunächst die Erfahrungen der Kolonisierung der maseualmej 
(wie sich die lokale indigene Bevölkerung selbst bezeichnet), deren Destruktivität sich in neuen 
Formen, wie dem Einfluss des Fernsehens und den dort vermittelten Moral-, Sexualitäts- und 
Konsumvorstellungen, fortsetzt, hervor. Daraus ergebe sich die Notwendigkeit der Heilung der 
Gemeinden wie auch der Welt, wozu es notwendig sei, indigenes Wissen und Denken, in der 
dominanten mestizischen Gesellschaft missachtet und abgewertet, wertzuschätzen und 
konstruktiv einzusetzen. Voraussetzung sei aber eine intensive Debatte darüber, welches 
Wissen und welche Traditionen befreiend wirken und gestärkt werden sollen, und was 
andererseits nur dazu beitrage „ihre Flügel zu stutzen“ und wovon folglich abgegangen werden 
müsse. Insbesondere Frauen – deren Abwertung und Unterdrückung in einigen Versionen von 
Tradition legitimiert und verteidigt wird – hätten das Recht frei jene Welt zu schaffen, die sie 
wollten. Diesen Überlegungen geht sie in Folge in ihrem Beitrag nach. Unter anderem nimmt 
sie Bezug auf die unterdrückerische Gewalt gegenüber Frauen sowohl durch indigene Männer 
als auch Frauen und knüpft damit an Perlas Kritik an. Aber auch kapitalistische Ausbeutung 
und Enteignung von Wissen durch Pharmakonzerne, die Verschmutzung von Wasser durch 
transnationale Konzerne und andere aktuelle Probleme, denen die maseualmej der Sierrra 
ausgesetzt sind, werden von ihr angesprochen. 

Auf diese Probleme und ihre Hintergründe nimmt Pierre Beaucage in seinem Artikel “Del 
Anticolonialismo a la Decolonialidad del Saber: Producir Conocimientos con Organizaciones 
Indígenas en la Sierra Norte de Puebla (México)“ Bezug. Dabei betrachtet er den Inhalt seines 
Textes als Ergebnis eines langjährigen dialogischen Austausches von Wissen und Kenntnissen 
mit Mitgliedern zweier Organisationen vor Ort – der Sociedad Agropecuaria Regional Tosepan 
Titataniske (SCARTT) und dem Taller de Tradición Oral del CEPEC (seit 2016 umbenannt in 
Taller de Tradición Oral Totamachilis). In der Zusammenarbeit sollte eine neue Art von 
Ethnographie entstehen. Diesen Prozess der Zusammenarbeit und seine Hintergründe 
beschreibt Pierre, von seinen Vorformen in der kritischen Anthropologie in den 1960ern und 
1970ern, über seine Anfänge in den 1980er Jahren bis zum Umgang mit aktuellen Heraus-
forderungen durch Versuche neoliberaler Enteignungen der maseualmej – ihres Wassers, ihres 
Landes, ihres Wissens – seitens transnationaler Konzerne und anderer Mächte. Die Situation 
der indigenen Bevölkerung ist seit dem Ende der Kolonialzeit durch einen internen 
Kolonialismus geprägt. Gleichzeitig resistiert diese von Anfang an gegen jegliche Beherr-
schung und Dominanz durch die Mehrheitsgesellschaft in unterschiedlichen Weisen. Dem 
entsprechend variieren die an den kanadischen Forscher herangetragenen Anforderungen über 
den Inhalt der gemeinsamen Forschungen. In Folge entstehen eine Reihe sehr unterschiedlicher 
Projekte, die alle durch ihre dialogische Entstehung und das Bestreben entkolonisierender 
Transformation charakterisiert sind. 
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Eine dialogische Beziehung mit maseualmej streben auch Lisa Geiger und Araceli Vázquez 
González an, legen ihren Fokus jedoch auf indigenen Feminismus, den sie im Kontext inter-
sektionaler und dekolonialer feministischer Strömungen in Lateinamerika verorten. Insbe-
sondere die feministischen Stimmen der Chicanx-Bewegung liefern ihnen das methodologische 
und theoretische Werkzeug für Forschung und Analyse. 

In ihrem Beitrag „Die Bedeutung von Dialogräumen im Schnittpunkt von Kunst und indigenem 
Feminismus in der Sierra Norte de Puebla, Mexiko“ widmen sich Lisa und Araceli in Form 
eines deutsch-spanisch-sprachigen Dialogs der Bedeutung kreativer Räume als Möglichkeiten 
der Befreiung. Diese sehen sie primär in der Kunst gewährleistet. In Übereinstimmung mit 
Hernández Castillo (2001) zeigen die beiden die Notwendigkeit für indigene Frauen auf, sich 
sowohl gegen indigenen als auch gegen mestizischen machismo zur Wehr zu setzen und sich 
dabei gleichermaßen für die Autonomie ihrer Gemeinden einzusetzen. Wie es Araceli in ihrem 
oben beschriebenen Beitrag formulierte, ist es für sie notwendig, Diskussionsräume zur 
Entwicklung befreienden Wissens und befreiender Traditionen zu öffnen und zu nutzen. Stärker 
als in den testimonios von ihr und Perla kommt hier die große Bedeutung mesoamerikanischer 
cosmovisión als wesentlicher Aspekt indigenen Feminismus zum Ausdruck. Aber auch das 
omnipräsente Thema unterschiedlicher Formen von Gewalt wird angesprochen. Unter anderen 
anhand von Aracelis eigenen Projekten werden dem gegenüber die kreativen Räume in ihrer 
transformatorischen und somit befreienden Bedeutung vorgestellt. 

Lisa orientiert sich vor und während der Feldforschung, wie auch in der nachfolgenden 
Auswertung und Verschriftlichung ihrer Ergebnisse immer wieder an den von Linda Tuhiwai 
Smith (2012: 10) formulierten Fragen zu Rolle, Design und Nutzen einer Forschung, wie auch 
der Frage, wer über das generierte Wissen verfügt und wie es verbreitet wird. Respektvolles 
Zuhören ist für Lisa folglich ebenso bedeutsam wie dialogische Ausarbeitung der Feldnotizen, 
„reporting back“ und kritische Selbsthinterfragung. Bezogen auf letzteres verweist sie auf einen 
wichtigen Aspekt der „theory in the flesh“ (Moraga 1983), nämlich, dass sie sich als weiße 
Mitteleuropäerin zwar mit Kolonialismus und Rassismus auseinandersetzen kann (und soll), 
diesen aber nie am eigenen Leibe verspüren wird. Dennoch hofft sie auf weiteren Dialog, um 
für die Errichtung einer „dekolonialen Brücke“ zumindest einen kleinen Beitrag leisten zu 
können. 

Juan Martin González’ Beitrag “Homosexualidad y diversidad sexual en San Miguel de 
Tzinacapan. Perspectivas, experiencias y relaciones. De las voces de otros al propio escritorio” 
versucht, diese „dekoloniale Brücke“ dadurch zu errichten, dass er bestrebt ist, die Grenze 
zwischen Fiktion und Realität, zwischen Roman und Wissenschaft zu durchbrechen, was vom 
Anliegen her an Texte der Chicana-Feministin Gloria Anzaldúa (2007) erinnert (Torres 1991; 
Keating 2006). Im Einstieg betont er, dass seine Ausführungen zu Menschen in Tzinacapan 
seinen eigenen Blick widerspiegeln. In diesem Sinne  beginnt er mit einer Beschreibung seiner 
Ankunft in San Miguel Tzinacapan, bei seiner Gastfamilie,10 wie er auch die nachfolgenden 
Ereignisse seines Eintauchens ins Feld schildert. In seinem Text erfahren wir, wie er sich 
seinem Forschungsinteresse, dem, wie wir im Vorfeld vermuteten, sehr sensiblen und bisher 

                                                           
10 Die Teilnehmer_innen waren bei mit mir befreundeten Familien untergebracht, wobei ich im Vorfeld darauf 
achtete, dass ich Personen mit sich möglichst stark überschneidenden Interessen zusammenbrachte.  
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für die Region noch nicht beforschten Thema der Homo- und Bisexualität näherte bzw. dieses 
in Gesprächen mit seinen neuen Freund_innen vor Ort aufkam. In der Forschung selbst, einer 
Mischung aus teilnehmender Beobachtung, Gesprächen und Interviews, orientiert sich Juan an 
dekolonialen Praktiken und Methodologien. Für ihn bedeutet das neben Respekt und 
gegenseitigem Vertrauen insbesondere auch Kritik gegenüber der Anthropologie und ihren 
Methoden und damit einhergehend die eigene Positionierung im Feld und im Kontext der 
Analyse. 

Nicht alle Teilnehmenden des Feldpraktikums konnten Beiträge verfassen, weswegen auf diese 
erste Publikation möglicherweise eine zweite folgt, in der weitere Inhalte und Zugangsweisen 
vorgestellt werden. Beispielsweise fragt Linn Kogler, welchen Einfluss die alternativen 
Schulformen auf die Lebenseinstellung und die Rolle des Gewissens der indigenen 
Bevölkerung und insbesondere der indigenen Mädchen und Frauen haben. Tina Madl befasst(e) 
sich mit Rollenbildern im Wandel am Beispiel der häuslichen Sozialisierung; Philipp Müller 
mit „dem Wert der Erde“; Sladana Adamovic mit der Beziehung zwischen indigenem und 
westlichen Wissen und Caroline Ober mit der Frage des Widerstands im von Beaucage 
beschriebenen aktuellen Ressourcenkonflikt. Ich selbst strebe gemeinsam mit meiner „Nichte“ 
aus Tzinacapan einen Beitrag zur Rolle von und dem Umgang mit Konflikten in Haushalten an. 
Möglicherweise gelingt es uns ja darüber hinaus weitere organische Intellektuelle als 
Beitragende zu gewinnen und auf dieser Basis unsere Denk- und Wissensformen miteinander 
zu verschränken, um zu neuen, befreienden Ideen und Konzepten zu gelangen. 
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Patricia Zuckerhut 

Notas y otras reflexiones y prácticas en el contexto de una estadía 
de campo en San Miguel Tzinacapan, México 

 

Introducción 

La presente antología es el resultado de una estadía de campo en 2019 de estudiantes del 
Instituto de Antropología Cultural y Social de la Universidad de Viena en San Miguel 
Tzinacapan en el estado mexicano de Puebla. En relación con las primeras consideraciones de 
una publicación, una de las participantes, Lisa Geiger – en tradición decolonial-participativa – 
tenía la idea de invitar gente de San Miguel Tzinacapan así como el antropólogo canadiense 
Pierre Beaucage, quien desde hace más de 30 años viene investigando y publicando junto con 
sanmigueleñes,1 para contribuir a nuestra publicación. Debido a esto se encuentran en esta 
antología contribuciones de participantes y géneros muy diferentes – desde intelectuales 
orgánices (Beaucage 1994: 49), es decir joven mujeres indígenas de San Miguel Tzinacapan, 
estudiantes de Maestría de la Antropología Social y Cultural de la Universidad de Viena, hasta 
mayores y más establecides investigadores.  

Se redactaron testimonios y reflexiones con diversos énfasis: informes de investigación, 
algunas con un carácter primordialmente autoetnográfico, así como otras variantes de texto. 
Los idiomas de los escritos son castellano y  alemán. Las conexiones están dadas, de un lado 
por la ubicación geográfica de la investigación, de otro lado, por la aspiración de implementar 
ideas y metodologías decoloniales. Aunque algunos textos decoloniales (cf. Chilisa 2012: 119; 
Smith 2012: 88) se refieren al hecho de que les participantes de la investigación tienen derecho 
a ser nombrades, el anonimato se conserven la mayoría de los casos, especialmente en lo que 
respecta al tratamiento de información muy personal de la vida cotidiana, ya que esta no siempre 
está libre de fricciones. Por esta razón era y es importante para muchas personas que no se 
revele su identidad, pues esto podría tener efectos negativos en su situación personal así como 
en la convivencia social en la comunidad y los hogares. Por este motivo, se utilizan 
mayoritariamente seudónimos y los nombres reales sólo se mencionan en aquellos casos en los 
que se desee expresamente y, sobre todo, no se corre el riesgo de revelar la identidad de otras 
personas conocidas o relacionadas con elles (que no quieren ser nombrades). 

En primer lugar, describiré mi propio enfoque de la investigación en esta comunidad indígena 
y explicaré los enfoques decolonial y decolonial-feminista. Esto es importante en la medida en 
que fue y es importante para mí transmitir esto a mis estudiantes y así promover el pensamiento 
y la acción decolonial. Luego hablaré sobre cómo intentamos implementar estos enfoques, así 
como también las dificultades, obstáculos y límites que (pueden) surgir para les investigadores 
en su mayoría “blances” del Norte Global, sujetos a las pautas universitarias. Finalmente, hay 

                                                           
1 Con la intención de ser inclusivo en el lenguaje, usamos en toda la publicación la vocal e para ser neutral respecto 
a los géneros.  



Austrian Studies in Social Anthropology Sondernummer 1/2021 (ISSN 1815-3404) 18 
 

una descripción general de las contribuciones individuales y cómo implementan y presentan la 
investigación decolonial (feminista). 
 

Aproximación a una investigación decolonial o feminista-decolonial 

Desde el 2003 he estado visitando regularmente, cada uno o dos años, a San Miguel Tzinacapan, 
ubicado en el distrito mexicano de Cuetzalan en el estado de Puebla, para hacer investigaciones 
y sobre todo para reunirme con amiges. Porque eso es lo que muches de mis participantes en la 
investigación y yo nos hemos convertido a lo largo de los años: amiges y, en algunos casos, 
también familiares. 

Mi relación con la investigación de campo en general y en áreas indígenas en particular fue 
crítica desde el principio: viniendo de una posición de estudiante de izquierda en la década de 
1980, según la cual la investigación de campo abriría el camino al turismo de masas, preferí 
escribir mi tesis sobre un tema teórico-histórico (cf. Zuckerhut 2000). 

Sin embargo, después de graduarme, me di cuenta de que si quería continuar en la ciencia, no 
podría prescindir de la investigación de campo. Para no desviarme demasiado en términos de 
región y contenido de mis estudios anteriores, que estaban dedicados a les Nahuas 
precoloniales, les Mexíca, decidí tratar con personas de esta familia lingüística que viven hoy 
en México. Un colega estadounidense me recomendó mi región de investigación actual a través 
de una lista de correo nahuatl, allí me dirigí inicialmente sola, al año siguiente (2004) junto con 
mi hija de entonces nueve años. San Miguel Tzinacapan no se encuentra en el centro de México, 
sino al este del mismo, al otro lado de la Sierra Madre del Norte.2 Y la población no habla 
nahuatl, como los Mexíca, sino nahuat, que es otra lengua. Sin embargo, debido a las 
interdependencias precoloniales y coloniales, hay una serie de similitudes (así como, 
lógicamente, diferencias) entre las poblaciones que me facilitaron el ingreso al campo (ver 
Zuckerhut 2016: 125ss). 

Como feminista que aborda de forma intensiva las posibilidades de la investigación feminista, 
conocía enfoques teóricos participativos y del punto de vista en los que, además de la 
reflexividad, se propagaba la investigación con una mirada “desde abajo”, complementada por 
el partidismo consciente.3 Sin embargo, este enfoque ha sido fuertemente criticado y 
cuestionado, especialmente por las mujeres de color de EE. UU. (cf. Collins 1993 et al.). No se 
puede suponer que existan experiencias comunes de todas las mujeres en todos los lugares, 
afirma Collins. Las experiencias de opresión de las mujeres de color difieren en muchos 
aspectos de las de las mujeres blancas, especialmente las que provienen de la clase media. La 
sugerencia de Patricia Hill Collins (ibid.), quien desarrolló una epistemología del punto de vista 
feminista negro, pronto fue seguida (o precedida) por otras consideraciones sobre si un estatus 
liminal podría ofrecer ventajas en la investigación de las condiciones sociales (de desigualdad) 

                                                           
2 San Miguel Tzinacapan está ubicado en la Sierra Nororiental, parte de la Sierra Norte de Puebla. Ver URL 2. 
3 Por los primeros ver por ejemplo Mies 1984 – sobre su artículo las estudiantes feministas de Antropología de la 
Universidad de Viena  discutieron detallada e intensamente. Sobre la teoría del punto de vista ver por ejemplo 
Hartsock 1997. 
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y de qué manera (Sandoval 1999a y b; Smith 2012; ver además Delgado Bernal/Burciaga/Flores 
Carmona. 2012;  Saavedra/Salazar Pérez 2014: 78).  

Sin embargo, las posiciones de les marginades no siempre son necesariamente libres de 
problemas, algo que Donna Haraway (1988: 586ss.), entre otres, señaló. En su contribución, 
intenta escapar del problema implícito en las diversas variantes de la teoría del punto de vista 
de que el conocimiento es mayor cuanto más reprimides y marginades están las personas 
involucradas, y sin embargo tener en cuenta la situacionalidad y posicionalidad del 
conocimiento. Señala que incluso el feminismo no debería rechazar la objetividad desde el 
principio. Sin embargo, la objetividad en el sentido feminista no significa de ninguna manera 
una visión (aparentemente) neutral que aparece hasta cierto punto de “ninguna parte”.4 Según 
Haraway (ibid.), la objetividad feminista está siempre y necesariamente situada y no puede 
captar todo por igual y de la misma manera. Sólo una perspectiva parcial promete una visión 
objetiva, porque no habría una manera de “estar” en todo al mismo tiempo, en todas las 
posiciones privilegiadas y oprimidas que se estructuran por igual por género, raza, nación, clase, 
etc. El conocimiento localizado también requiere que los “objetos” del conocimiento no sean 
vistos como pasivos, sino como actores y agentes (y por lo tanto tomados en serio). 

Partiendo de las observaciones de Haraway, Marcel Stoetzler y Nira Yuval-Davis (2002) 
muestran dos formas en las que se puede utilizar la situacionalidad del sujeto que sabe, a saber, 
en el sentido de un acceso privilegiado a la verdad; y por otro lado en el sentido de un 
acercamiento a la verdad como parte de una relación dialógica entre sujetes situades de manera 
diferente. Mientras que el primero corresponde básicamente a las diferentes variantes de la 
teoría del punto de vista, el segundo es una base importante para enfoques feministas-
decoloniales, los cuales intentan desarrollar métodos y enfoques de investigación diferentes a 
los propagados en la ciencia convencional. 

Según Alcoff (2020: 18), un enfoque feminista-decolonial debe abordar tres proyectos: (1) 
Crítica: ¿Qué de nuestros conceptos y categorías lleva implícito un legado de genealogía 
colonial? (2) El desarrollo de herramientas para la comunicación transcultural: ¿Cómo nos 
ocupamos en encuentros dialógicos en condiciones de desigualdad de poder y en el contexto 
del colonialismo? ¿Cómo hablamos “con” (y no “sobre”) nuestres participantes de 
investigación, y eso en condiciones de desigualdad y legítima desconfianza? Y (3) métodos 
para realizar análisis locales en un marco global para que podamos contextualizar las 
condiciones locales en un marco relacional y transnacional, que sea capaz de tomar en cuenta 
la causalidad local y global.  

El primer punto, a saber, la cuestión del origen colonial de conceptos y categorías, se discute 
principalmente bajo el aspecto de violencia epistémica (y quiero agregar ontológica).5 Sebastian 
Garbe habla aquí de una “violencia epistémica del eurocentrismo” (Garbe 2013: 5), Boaventura 
de Sousa Santos (2010) de „epistemicidio“, consistente “en la implementación forzosa de una 
perspectiva ajena a las poblaciones colonizadas, es decir en una perspectiva cognitiva, cultural 

                                                           
4 En las palabras de Haraway: „[V]ision from everywhere and nowhere equally and fully“ (ibid.: 584); o. „the view 
from above, from nowhere“ (ibid.: 589, et al.). 
5 Sobre la violencia ontológica, cf. I a. Blaser 2014; Seely 2017; Zuckerhut 2019.  
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e epistémica. Epistemicidio, por tanto, describe la violencia de no poder ver el mundo con los 
propios ojos” (Garbe 2013: 5) y así se  (intenta) eliminan todas las otras formas de conocimiento 
(ver también Grosfoguel 2013) o se apropian con fines de explotación económica. Cannella y 
Manuelito (2008: 48s) se refieren aquí a la investigación de Vandana Shiva, que muestra cómo 
las epistemologías de las mujeres indígenas pobres en la India, es decir, su conocimiento de 
semillas, plantas y sistemas medicinales, hicieron posible la globalización y la biopiratería. Por 
ejemplo, Estados Unidos patentó alrededor de 4.000 fórmulas a base de plantas originarias de 
la India solo en 2000 (ver I a. también Shiva 2002). 

Edgardo Lander (2000) y otres autores (como Grosfoguel 2013 o Maldonado-Torres 2016: 18s) 
creaban el concepto de colonialidad del saber,6 como indicativo del hecho que en la ciencia 
cartesiana dominante sólo ciertas formas de conocimiento, originadas en la Europa de la 
ilustración, son aceptadas como apropiadas, mientras otras formas de conocimiento 
(especialmente las del contexto indígena), si no se expropian y se apropian en beneficio del 
marketing capitalista, son devaluadas y marginadas como inapropiadas y superstición (cf. 
también Descola 1996: 82). John Law (2011), centrándose más en la ontología que simplemente 
en la epistemología, se refiere a la diferencia ontológica entre un fractiverso, como aquel 
utilizado por les aborígenes australianes, y un universo, como predomina en el pensamiento 
euroamericano. El factor decisivo en el primero son las posibilidades y relaciones heterogéneas 
para utilizar las realidades, algo que se ha discutido durante mucho tiempo en antropología bajo 
el término de “giro ontológico” (cf., entre otros, Kohn 2015). Las diferentes prácticas emplean 
diferentes tipos de realidades. 

La ruptura de los supuestos (y ontologías) coloniales occidentales es, en consecuencia, un 
aspecto central de los enfoques decoloniales (ver también Calderón et al. 2012: 514). Sin 
embargo – siguiendo a Holbraad y Pederson (2017)7 – no debemos detenernos en la 
deconstrucción de formas hegemónicas de conocimiento, sino que debemos reconstruir 
epistemologías y ontologías sobre la base de lo que está disponible y las relaciones entre 
diferentes epistemologías y ontologías (la variante Ilustración-cartesiana como uno de los 
muchos incluidos) o desarrollar nuevos conceptos (que a su vez son cuestionados y 
deconstruidos). Walter Mignolo (2012: 205s) habla de la pluriversalidad por la que hay que 
aspirar, que debe incluir la universalidad hegemónica. 

Esto nos lleva al segundo punto mencionado por Alcoff (2020: 18), el cual está íntimamente 
relacionado con los esfuerzos por descubrir y cuestionar las formas coloniales de conocimiento, 
pensamiento y ser como base para la reconstrucción y transformación. Se trata de la forma de 
investigación resultante de la comprensión predominante de la ciencia, que durante mucho 
tiempo se entendió como investigar “sobre” alguien y algo (cf., entre otros, Chilisa 2012; Smith 
2012). La investigación feminista decolonial debe desarrollar otras metodologías respetuosas y 
                                                           
6 Rivera Cusiquanqui (2012: 102ss) sin embargo, ubica una estructura de poder académico en el mundo de las 
referencias y contra-referencias, mecanismo frecuente de los representantes del grupo alrededor de Quijano y 
Mignolo. En vez de colonialidad o geopolítica del conocimiento desarrollada por Mignolo (2002) a partir de la 
“Colonialidad del poder” de Quijano (2000), sería mejor emprender la tarea de una “economía política del 
conocimiento”, para analizar las estrategias económicas y los mecanismos materiales, que operan detrás de los 
discursos. Las ideas y conceptos del Sur Global fluyen hacia el Norte como materia prima, por así decirlo, allí se 
transforman para luego ser consumidos en el Sur de una forma modificada y fuertemente despolitizada. 
7 Para su acceso y significado, vea a continuación. 
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participativas que no consideren el conocimiento como un fin en sí mismo, sino que pongan en 
el centro de interés la liberación de las condiciones opresivas y, en consecuencia, se esfuercen 
por promover (liberar) el conocimiento sobre la base de un diálogo igualitario (cf. también 
Hurtado 2003: 216 y siguientes). Linda Tuhiwai Smith menciona los siguientes puntos como 
condición para ello: reflexividad, información, conocimiento compartido, reciprocidad y 
retroalimentación (2012: 15ss; 127ss), sin olvidar el respeto, la credibilidad y la confianza que 
hay que confirmar una y otra vez (ibid.: 137). Resumiendo estos aspectos, Chilisa (2012: 7) 
habla de cuatro R que son centrales en la investigación: accountable responsibility, respect, 
reciprocity, and rights and regulations of the researched además de roles and responsibilities 
of researchers: el primero, la responsabilidad relacional, se refiere al hecho de que todas las 
partes del proceso de investigación están interconectadas y que le investigadore es responsable 
de todas estas relaciones. La segunda R, la representación respetuosa, trata sobre cómo le 
investigadore escucha, está atento, reconoce y crea espacio para las voces y los sistemas de 
conocimiento de los demás. La apropiación recíproca se refiere al hecho de que toda 
investigación es apropiación y, por lo tanto, debe realizarse de tal manera que beneficie tanto a 
las comunidades investigadas como a les investigadores. Y finalmente, la R final, derechos 
(Rights) y normativas, se relaciona con la necesidad de protocolos éticos que correspondan a la 
propiedad colonizada y marginada del proceso de investigación y conocimiento generado. 

El tercer punto después de Alcoff (2020: 18), es decir, los métodos de realización de análisis 
locales en un marco global, se refieren, por un lado, a la investigación etnográfica in situ, en 
cooperación con la población local (por lo cual hay una estrecha relación con el punto 2), y, por 
otro lado, a la inserción de las circunstancias en redes globales, desde una perspectiva crítica 
de la dominación (y por lo tanto también necesariamente crítica del capitalismo).8   

En cierto sentido, los puntos mencionados recuerdan a la ontología como medio heurístico, tal 
como lo elaboraron los antropólogos Martin Holbraad y Morten Axel Pederson (2017), ya 
mencionados anteriormente. Ellos nombran tres prácticas analíticas esenciales para esto: 
reflexividad, conceptualización y experimentación. La deconstrucción basada en la conciencia 
reflexiva de los conceptos existentes y anteriores (es decir, reconocer los supuestos existentes 
moldeados por la colonialidad, por ejemplo, sobre el género, como un modelo popular 
provincial, que de ninguna manera es universalmente válido) debe ir necesariamente seguida 
de una reconstrucción, es decir, sobre la base de datos etnográficos, se deben desarrollar nuevos 
conceptos a partir de la relación entre los diversos participantes de la investigación en el campo. 
Entonces, la reflexividad se refiere al cuestionamiento de los supuestos sobre un tema, la 
conceptualización a la creación de nuevos tipos y herramientas para pensar a partir del material 
etnográfico (es decir, ubicado localmente). Y la experimentación significa que les antropóloges 
se utilizan a sí mismos, a su propio cuerpo, como herramienta de investigación en la 
investigación de campo. Por lo tanto, el conocimiento antropológico es siempre el resultado de 
encuentros, por lo que estos encuentros siempre incluyen la transformación, la transformación 
de les antropóloges, así como de las personas que encuentran en el campo (Holbraad/Pederson 
2017: 11ss). Este proceso de encuentro y cambio es una fuente central de nuevos conocimientos. 
El resultado son necesariamente conceptos completamente nuevos, conceptos que nunca podrán 
                                                           
8 Clara Román-Odio (2013: 19) describe de manera similar el enfoque de un – tal como lo formula de manera 
análoga a Sandoval (1999a) – “US feminismo del Tercer Mundo”. 
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ser universales y, a su vez, en un proceso vertiginoso, deben ser cuestionados, reflejados y así 
transformados. Siguiendo las afirmaciones feministas decoloniales, tales deconstrucciones y 
reconstrucciones no deben ser un fin intelectual en sí mismas, sino que deben servir 
principalmente para promover procesos de transformación socialmente liberadores – se debe 
enfatizar la naturaleza del proceso, es decir no hay un punto final ni un objetivo final que se 
alcance en algún momento, pero la (auto) reflexión y la crítica, la deconstrucción y la posterior 
reconstrucción deben tener lugar de forma permanente. Solo así es posible contrarrestar la 
colonialidad del poder (Quijano 2000), que también se refleja en la configuración del propio 
pensamiento, por ejemplo, señalando y utilizando epistemologías y ontologías pluriversalmente 
entrelazadas (que deben cambiar constantemente en su naturaleza relacional y de proceso). 
 

¿Qué intentamos hacer? 

Tales principios de la investigación decolonial-feminista o su variante ontológica, a los que me 
siento obligada y cuyo posterior desarrollo e implementación vengo trabajando desde hace 
varios años, también traté acercarlos a mis estudiantes, que me llevaron a la Sierra Norte como 
parte de una pasantía de campo en la primavera de 2019 (excepto una persona, incluyéndome a 
mí, todes somos de piel clara y de origen europeo y estamos socializades en un canon europeo 
de conocimiento). Nos enfrentamos a requisitos y prerrequisitos muy contradictorios. El 
propósito principal de una pasantía de campo en antropología cultural y social en la Universidad 
de Viena no es la transformación (de conocimiento, de acción, de epistemologías entrelazadas, 
de ontologías entrelazadas, etc.). Más bien, sirve al aprendizaje orientado a la práctica del 
trabajo antropológico.9 Esto va de la mano con una cierta libertad en cuanto a los temas de 
investigación, y por otro lado una cierta restricción en cuanto a la duración y, asociada a ella, 
los métodos utilizados y la intensidad de la relación de confianza que se desarrolla entre les 
participantes de la investigación. Una pasantía de campo generalmente se lleva a cabo durante 
el semestre, es decir, les participantes deben poder cumplir con sus demás obligaciones en el 
marco de sus estudios. Por esta razón, por lo general no toma más de tres semanas, un período 
de tiempo extremadamente corto cuando se trata de sumergirse en un nuevo entorno y construir 
relaciones que están moldeadas por el respeto y la confianza mutua.10 

Esto, además de un código ético desarrollado conjuntamente de antemano sobre la base de 
Smith (2012) y Chilisa (2012) (que se adaptó en consecuencia en el sitio), se puede contrarrestar 
mediante un aumento de la autorreflexión en el sentido de la autoetnografía (cf. inter alia 
Tomaselli et al. 2008; Ellis et al. 2010), es decir, la observación y documentación de las propias 
reacciones y cambios basados en experiencias, y encuentros en el campo. Otro punto importante 

                                                           
9 Una pasantía de campo de este tipo no tiene por qué conducir necesariamente a “países distantes”, sino que 
también puede tener lugar en nuestras inmediaciones. Sin embargo, tal distanciamiento hace que sea más fácil 
desviarse de sus propias creencias y suposiciones. Aparte de eso, Kirin Narayan (1993) ha demostrado muy bien 
que la posición de une insidere o outsidere no depende del origen de un grupo o región, sino de la cercanía y 
familiaridad desarrolladas por un lado, sobre el respectivo tema focalizado por el otro. La misma persona puede 
ser interna y externa en el mismo entorno. 
10 Algunes de les participantes de campo planearon escribir su tesis de maestría con un enfoque en la región y por 
lo tanto viajar nuevamente a Tzinacapan por un período de tiempo más largo. Las restricciones causadas por la 
pandemia de Covid-19 parecen hacer esto imposible por el momento. Sin embargo, se mantiene un contacto más 
o menos intenso con la población local a través de las redes sociales. 
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se refería al intercambio de conocimientos (de acuerdo con la reciprocidad necesaria) de todes 
les participantes de campo (es decir, incluidas las personas en el sitio) antes, durante y después 
de la estadía (ver también Mogstad/Tse 2018: 64). 

El respeto, una y otra vez digno de la confianza depositada en les participantes de nuestra 
investigación, la reciprocidad y el intercambio de ideas, pensamientos y otros recursos, así 
como la autorreflexión fueron considerados importantes y correctos por todes les participantes, 
en general, sin embargo, el manejo de los enfoques decoloniales se implementó de una manera 
muy heterogénea. 

A continuación, describiré  el contenido de los textos de les distintes participantes de la 
investigación. 
 

Las contribuciones 

Me gustaría comenzar con  las dos autoras de San Miguel Tzinacapan que aceptaron nuestra 
invitación para escribir una contribución para nuestra antología. Las dos mujeres Dulce Perla 
Téllez Álvarez y Araceli Vázquez González, ambas en el momento de la investigación activas 
en la radio autónoma Tsinaka (ver URL 1), se orientan en su abordaje y escritura sobre el 
método del testimonio, un género que, según Delgado Bernal, Burciaga y Flores Carmona 
(2012: 363s), se basa en las culturas orales de las luchas latinoamericanas por los derechos 
humanos. Las experiencias individuales y colectivas de opresión y marginación se abordan y 
sirven como fuente de conocimiento, así como de empoderamiento y como estrategia política 
para exigir derechos y cambio social. Las dos autoras escriben en español. Nahuat no estaba en 
discusión ya que ni yo ni Lisa Geiger lo mencionamos en nuestra solicitud de contribuciones y, 
en consecuencia, las mujeres no lo reclaman. 

Perla describe su propia vida y la de les demás habitantes de Tzinacapan. Ella describe su 
experiencia dura y desafiante, moldeada por estructuras capitalistas-patriarcales. Critica el 
machismo en el terreno y la legitimidad asociada de la violencia contra las mujeres. Ella pide 
solidaridad y aprecio por las cosas positivas que tienen como mujeres e indígenas. Esta es la 
causa de su lucha.  

La contribución de Araceli “Las Comunidades Indígenas y su Herencia Cultural”, es el 
resultado de  un análisis de la situación actual, relacionado en muchos sentidos con el testimonio 
de Perla. Ella plantea un escenario a ciertas inquietudes: destaca la necesidad de espacios de 
diálogo para dar un nuevo significado a su cultura y tradiciones. Araceli – quien, entre otros 
proyectos creativos, publicó un libro en cuatro lenguas (nahuat, español, inglés y francés) con 
historias en 2019 – prologa su artículo con una cita de Rigoberta Menchú, una guatemalteca 
quiché-maya que se considera pionera en el género del testimonio (ver, por ejemplo, Pitarch 
2020), ubicándose indirectamente en esta tradición. La joven Nahua enfatiza en primer lugar 
las vivencias de la colonización de los maseualmej (como se llama la población indígena local), 
cuyos procesos continúan aún en nuevas formas, como la influencia de la televisión y las ideas 
sobre moralidad, sexualidad y consumismo allí transmitidas. Esto se traduce en la necesidad de 
sanar a las comunidades y al mundo, para lo cual es necesario apreciar y utilizar 
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constructivamente el conocimiento y el pensamiento indígena, desatendido y devaluado en la 
sociedad mestiza dominante. El prerrequisito, sin embargo, es un intenso debate sobre qué 
conocimientos y tradiciones deben tener un efecto liberador para fortalecerse, y cuales, por otro 
lado, solo contribuyen a “cortar las alas” por lo cual, deben abandonarse. Las mujeres en 
particular, cuya devaluación y opresión están legitimadas y defendidas en algunas versiones de 
la tradición, tienen derecho a crear libremente el mundo que desean. Araceli explora estas 
consideraciones en su artículo. Entre otras cosas, se refiere a la violencia represiva contra las 
mujeres tanto por parte de hombres como de mujeres indígenas y, por lo tanto, se relaciona con 
las críticas de Perla. Pero también aborda la explotación capitalista y la expropiación del 
conocimiento por parte de las empresas farmacéuticas, la contaminación del agua por las 
transnacionales y otros problemas actuales a los que están expuestos los maseualmej de la 
Sierra. 

Pierre Beaucage se refiere a estos problemas y sus antecedentes en su artículo “Del 
Anticolonialismo a la Decolonialidad del Saber: Producir Conocimientos con Organizaciones 
Indígenas en la Sierra Norte de Puebla (México)”. Considera el contenido de su texto como el 
resultado de un intercambio dialógico a largo plazo de conocimientos y habilidades con 
miembres de dos organizaciones locales – la Sociedad Agropecuaria Regional Tosepan 
Titataniske (SCARTT) y el Taller de Tradición Oral del CEPEC (rebautizado como Taller de 
Tradición Oral Totamachilis desde 2016). Allí se sugiere el surgir de un nuevo tipo de 
etnografía de la colaboración. Pierre describe este proceso de colaboración y sus antecedentes, 
desde sus primeras formas de antropología crítica en las décadas de 1960 y 1970, sus inicios en 
la década de 1980 hasta la forma cómo enfrentan los desafíos actuales a través de los intentos 
de expropiaciones neoliberales de les maseualmej – su agua, su tierra, su conocimiento – por 
parte de corporaciones transnacionales y otras potencias. La situación de la población indígena 
ha sido moldeada por el colonialismo interno desde el final de la era colonial. Al mismo tiempo, 
resiste desde el principio a cualquier dominación por parte de la sociedad mayoritaria de 
diferentes formas. Las demandas hechas al investigador canadiense con respecto al contenido 
de la investigación conjunta varían en consecuencia. Como resultado, surgieron una serie de 
proyectos muy diferentes, todos caracterizados por su desarrollo dialógico y el esfuerzo por 
descolonizar la transformación. 

Lisa Geiger y Araceli Vázquez González también buscan una relación dialógica con entre 
austriacos y maseualmej, pero se enfocan en el feminismo indígena, que ubican en el contexto 
de las corrientes feministas interseccionales y decoloniales en América Latina. En particular, 
las voces feministas del movimiento Chicanx les brindan la herramienta metodológica y teórica 
para la investigación y el análisis.  

En su contribución “El significado de los espacios diálogos en la intersección del arte y el 
feminismo indígena en la Sierra Norte de Puebla, México”, Lisa y Araceli se dedican al 
significado de los espacios creativos como posibilidades de liberación en la forma de un diálogo 
en idioma alemán-español. Ven esto principalmente en el arte. De acuerdo con Hernández 
Castillo (2001), las dos muestran la necesidad de que las mujeres indígenas se defiendan tanto 
del machismo indígena como del mestizo y de trabajar como igual por la autonomía de sus 
comunidades. Como lo expresó Araceli en su contribución descrita anteriormente, es necesario 
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que se abran y usen espacios de discusión para el desarrollo de saberes y tradiciones liberadoras. 
La gran importancia de la cosmovisión mesoamericana como aspecto esencial del feminismo 
indígena se expresa aquí más que en los testimonios de ella y Perla. Pero también se aborda el 
tema omnipresente de las diferentes formas de violencia. Por otro lado, a partir de los propios 
proyectos de Araceli, los espacios creativos se presentan en su significado transformador y por 
tanto liberador. 

Antes y durante la investigación de campo, así como en la posterior evaluación y anotación de 
sus resultados, Lisa se orienta una y otra vez a las preguntas formuladas por Linda Tuhiwai 
Smith (2012: 10) sobre el rol, diseño y beneficio de una investigación, así como la pregunta de 
quién ha generado el conocimiento y cómo se difunde. Por lo tanto, escuchar respetuosamente 
es tan importante para Lisa como la elaboración dialógica de notas de campo, informar y auto-
cuestionarse críticamente. En relación con este último, se refiere a un aspecto importante de la 
“teoría en la carne” (Moraga 1983), a saber, que como centroeuropea blanca puede (y debe) 
lidiar con el colonialismo y el racismo, pero nunca lo sentirá en su propio cuerpo. No obstante, 
espera un mayor diálogo para poder hacer al menos una pequeña contribución a la construcción 
de un “puente decolonial”.  

La contribución de Juan Martín González “Homosexualidad y diversidad sexual en San Miguel 
Tzinacapan. Perspectivas, experiencias y relaciones. De las voces de otres al propio escritorio” 
intenta construir este “puente decolonial” esforzándose por romper la frontera entre ficción y 
realidad, entre novela y ciencia, lo cual se evidencia en las preocupaciones de los textos de la 
feminista chicana Gloria Anzaldúa (2007) (Torres 1991; Keating 2006). Al principio enfatiza 
que sus comentarios sobre la gente de Tzinacapan reflejan su propia perspectiva. En este 
sentido, comienza con una descripción de su llegada a San Miguel Tzinacapan, con su familia 
anfitriona,11 posteriormente  describe los hechos posteriores a su inmersión en el campo. En su 
texto conocemos cómo surgió el tema de l’homo- y bisexualidad en conversaciones con sus 
nueves amiges, y cómo lo abordó desde su interés investigador sabiendo de antemano lo 
sensible y poco investigado que era. En la propia investigación, mezcla de observación 
participativa, discusiones y entrevistas, Juan se orienta sobre prácticas y metodologías 
decoloniales. Para él, esto significa no solo respeto y confianza mutua, sino también crítica a la 
antropología y sus métodos y, en consecuencia, el propio posicionamiento en el campo y en el 
contexto de análisis. 

No todos los participantes en la estadía de campo pudieron escribir artículos, por lo que esta 
primera publicación puede ir seguida de una segunda, en la que se presentan más contenidos y 
métodos de acceso. Por ejemplo, Linn Kogler pregunta qué influencia tienen las formas de 
escuela alternativa en la actitud hacia la vida y el rol de conciencia de la población indígena y, 
en particular, de las niñas y las mujeres indígenas. Tina Madl aborda modelos a seguir en el 
cambio utilizando el ejemplo de la socialización doméstica; Philipp Müller se acerca al 
concepto del "valor de la tierra"; Sladana Adamovic con la relación entre el conocimiento 
indígena y occidental y Caroline Ober con la cuestión de la resistencia en el actual conflicto de 
recursos descrito por Beaucage. Yo misma y mi “sobrina” de Tzinacapan buscamos contribuir 

                                                           
11 Los participantes se alojaron con familias que eran amigas mías, por lo que me aseguré de antemano de reunir 
a personas con intereses que coincidieran tanto como fuera posible.  
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al rol y manejo de los conflictos en los hogares. También esperamos contar con otres 
intelectuales orgánicos como colaboradores y, sobre esta base, entrelazar nuestras formas de 
pensamiento y conocimiento para llegar a ideas y conceptos nuevos y liberadores. 
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Dulce Perla Téllez Álvarez 
 

Testimonio de Perla 
 

 

Mi nombre es Dulce Perla Téllez Álvarez, tengo casi 18 años y pertenezco a un pueblo indígena 
llamado San Miguel Tzinacapan que pertenece al estado de Puebla en el país de México. 

Mi forma de vida de alguna manera es dura pero no diferente al resto de las vidas que 
conocemos. Pero por qué digo que es dura; mi respuesta es la siguiente: 

En el ámbito capitalista soy de muy bajos recursos, por ende, sufro de algunas necesidades 
básicas, como son el derecho a la salud, a la buena alimentación y a un posible futuro como 
profesionista.  Y no solo soy yo, en mi comunidad hay muchos adolescentes en la misma 
situación, en la cual no sabemos cómo seguir con los estudios y así poder ofrecer una vida mejor 
a nuestres1 hermanos, hermanas, padres y abueles. Por eso tendemos ir a las ciudades a trabajar, 
pero siento que con esto vamos olvidando nuestra cultura poco a poco. Les niñes también sufren 
en la región, hay mucha desnutrición infantil y les abueles sufren de muchas enfermedades, a 
la mayoría de elles no les es posible comprar medicamentos que les ayude a mejorar su salud, 
en la clínica no hay abasto de personal médico y de medicina. 

En el ámbito psicológico siento que no es diferente al de los demás, tengo problemas de 
comunicación, resentimiento e incluso odio, pero no tengo miedo a lo que me pueda pasar a 
causa de mis acciones. 

En el ámbito social la cuestión es difícil si eres mujer, porque a la mujer se le limita en varias 
cosas, como en tener un terreno o una casa, porque la ideología de aquí es que la mujer está 
solo para limpiar y cuidar a les hijes y no podemos ir más allá de la “fisiología femenina”. 

Lo que a mí me pone más triste es que se dice que no hay machismo, pero sí lo hay, desde lo 
más mínimo, como cuándo le decimos a un niño, "si lloras, eres una niña", o hasta cuando 
nosotros violentamos o intentamos cambiar la naturaleza de la mujer. 

Este pensamiento es muy difícil de erradicar, porque los abuelos y las abuelas, los padres y las 
madres lo siguen transmitiendo de maneras sutiles. 

Escuchando las voces de las personas de mi comunidad, recuerdo una frase de una señora mayor 
que le dice a su hijo, "si no le pegas a la mujer, no eres hombre", como consecuencia ha logrado 
tener un hijo violento, machista y misógino. Muchas de estas mujeres sufren golpes, pero a 
pesar de todo eso siguen ahí, porque tienen dependencia económica o simplemente porque si la 
mujer deja al hombre se le tacha de “puta”. Así es la mente del pueblo indígena, y no solo aquí 
sino en todas partes donde es común menospreciar al género femenino. 

Las mujeres de mi comunidad son muy fuertes, ellas me han enseñado a valerme por mí misma, 
trabajando y estudiando simultáneamente. Sin embargo también me han mostrado que hay una 

                                                           
1 Nota de les editores: Con la intención de ser inclusivo en el lenguaje, usamos en toda la publicación la vocal e 
para ser neutral respecto a los géneros. 
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constante pelea entre mujeres, porque más de una vez a mi mamá la han violentado solo por ser 
madre soltera rebajándola muy feamente. Y no solo a ella, también a la madre que deja a su hije 
con el esposo mientras ella va a trabajar. La mujer se categoriza como una holgazana e 
irresponsable mientras, por otra parte, el padre se idolatra como un gran papá porque cuida y 
ama mucho a sus hijes, como si tal cosa no fuera su responsabilidad. 

No solo los golpes lastiman a las mujeres, sino también las palabras, esas tontas frases que 
rompen nuestros sueños, que nos matan, que nos hieren, que nos hacen llorar. 

La vida de la mujer en el pueblo o en cualquier parte del mundo es difícil con tanta desigualdad, 
pero no entiendo cómo es que hay tanta, si desde pequeñes nos tratamos de forma equitativa. 
Serán culpables les padres o les abueles o la misma sociedad? Solo sé que esto debe de acabar. 

Mi razón por la cual decidí escribir mi contexto comunitario es para concientizar un poco más 
a las mentes a que seamos solidaries, a que nos ayudemos unes a otres para que la desigualdad 
ya no sea más un problema en el futuro. Y lo escribí por una razón más importante que es 
valorar lo que tenemos, no estancarnos por lo que no tenemos y porque podemos seguir 
luchando por lo que nos hace bien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Araceli Vázquez González  
 

Las Comunidades Indígenas y su Herencia Cultural 
 
 

Pienso que es necesario que los pueblos 
indígenas, de los que soy una de sus miembros, 
aporten su ciencia y sus conocimientos al 
desarrollo de los humanos 

Rigoberta Menchú1 
 
El objetivo de este artículo de opinión es que se conozca cómo nos estamos construyendo, 
que nos hemos dado cuenta de que podemos decidir el rumbo de nuestras vidas, que 
tenemos el conocimiento, el sentir y los recursos para sanar nuestras comunidades y que 
podemos aportar a la sanación del mundo. Históricamente nuestras familias, mujeres y 
hombres han padecido el modo de pensar de les colonizadores,2 lo que significa que hasta 
el momento no hemos decidido por nosotres mismes. Es momento de valorar el 
pensamiento y la sabiduría maseual, rescatar, reflexionar y discutir qué  conocimiento nos 
libera, y qué, de las costumbres que hemos adoptado como propias, nos cortan las alas. 
 
La violencia ha sido terrible desde siempre pero es necesario ser concretes y crítices, es 
momento de exponer nuestra palabra para que sea escuchada. También la palabra femenina, 
pues las mujeres tenemos derecho a construir libremente el mundo que queremos. 

Cuentan algunos hombres mayores con cierta nostalgia acerca de los tiempos en que las 
abuelas extendían la taza de café al invitado varón de su respectivo marido con actitud de 
reverencia y la mirada en el piso. Hay que precisar que esta conducta tan arraigada en viejas 
generaciones está siendo cuestionada, aunque de manera tímida, por las generaciones más 
recientes. A decir verdad, corresponde más bien a los vestigios de pensamientos coloniales 
donde se veía bien a les esclaves sumises y obedientes. 

Las mujeres de las viejas generaciones y algunas recientes se desviven atendiendo a su 
familia, lo que se resume a hacer la comida y limpiar la casa. Los hombres consideran que 
la mujer debe lavar trastes en vez de escribir, leer o jugar con sus hijes. No hay espacio para 
el desarrollo personal de la mujer: “PASO DE SER HIJA DE MI PADRE A 
CONVERTIRME EN LA ESPOSA DE ALGUIEN”. ¿En qué momento soy dueña de mí 
misma? ¿En qué momento tomo decisiones? Hay pocas mujeres alzando la voz y las que la 
alzan no son mujeres indígenas, son las organizaciones que en su gran mayoría son 
dirigidas por mujeres de la ciudad, que “vienen a ayudarnos a salir de nuestras 
necesidades”, y yo me pregunto si ellas sabrán cuáles son nuestras necesidades reales 

                                                      

1 Menchú Tum , Rigoberta. 1992. Nobellecture. https://www.nobelprize.org/prizes/peace/1992/tum/26034-rigoberta-
menchu-tum-nobel-lecture-1992/ (21.1.2021) 
2 Nota de les editores: Con la intención de ser inclusivo en el lenguaje, usamos en toda la publicación la vocal e 
para ser neutral respecto a los géneros. 

https://pensamientoscelebres.com/frase/piensoqueesnecesarioquelospueblosindigenasdelosquesoyunadesu/
https://pensamientoscelebres.com/frase/piensoqueesnecesarioquelospueblosindigenasdelosquesoyunadesu/
https://pensamientoscelebres.com/frase/piensoqueesnecesarioquelospueblosindigenasdelosquesoyunadesu/
https://pensamientoscelebres.com/frase/piensoqueesnecesarioquelospueblosindigenasdelosquesoyunadesu/
https://pensamientoscelebres.com/frase/piensoqueesnecesarioquelospueblosindigenasdelosquesoyunadesu/
https://pensamientoscelebres.com/autor/rigobertamenchu/
https://www.nobelprize.org/prizes/peace/1992/tum/26034-rigoberta-menchu-tum-nobel-lecture-1992/
https://www.nobelprize.org/prizes/peace/1992/tum/26034-rigoberta-menchu-tum-nobel-lecture-1992/
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sabiendo que han crecido en la ciudad sin tener un acercamiento a cómo se crece, se vive y 
se siente en el territorio-cuerpo de una mujer maseual. 
 

Mi bisabuelo trataba a su mujer indígena, a sus hijes, empleades y animales de la misma 
manera: con la ley del fuete. Mi tío nahua siempre cargaba una pistola y una vez, apuntándole 
a su mamá, la hizo tirar su metate con todo y masa al piso solo porque no había frijoles. 

Las mujeres tampoco están exentas de culpa. Juana era esclavizada por su madre de sol a sol. 
Reyna sufría maltrato por parte de sus compañeras mujeres y así se puede seguir enumerando 
la violencia. 
 
He reflexionado sobre esto último y creo que las mujeres nos sentimos peor cuando somos 
atacadas por otras mujeres: madres golpeando a sus hijas, abuelitas maltratadas por sus hijas, 
amigas criticando a sus amigas. Pienso que se ha confundido mucho el “empoderamiento 
femenino” porque lo único que veo son mujeres convertidas en hombres ejerciendo el mismo 
machismo. 

Lo ideal sería comprendernos y acompañarnos, aplaudir los logros, criticarnos pero para lo 
positivo, ser motivo de inspiración para otras mujeres, niñas, niños y hombres. 
 
Llegar a la etapa adulta sin tener huellas de abuso es una excepción. Lo común en los 
hogares campesinos e indígenas del país es que predomine la voluntad de algún tío, primo o 
vecino sobre la de las niñas y jóvenes abusadas, llegándose hasta el extremo de obligar a 
algunas de ellas a tener hijes. Hijes que a lo largo de sus vidas sufren mucha violencia y 
crecen odiando, lo que les condena a la tristeza. 
 
Hay casos específicos de comunidades que se sienten orgullosas de su ser aguerrido, que 
defienden hacia el exterior de las comunidades la palabra de les más viejes como si fuera ley, 
y tal vez sí, una ley fabricada para les cacicazges indígenas a imagen y semejanza de sus 
patrones colonizantes. Sin embargo hacia el interior de la comunidad impera el divisionismo 
y la discriminación: Síntomas de individuos prisioneres de la idea del pecado, el castigo y el 
dolor como manera de vivir. 
 

Les abueles excluyen a los jóvenes del trabajo porque piensan que no saben nada y son 
flojes, drogadictes e incluso ladrones (une que otre sí). Por otro lado, piensan que la vida en 
la ciudad es mucho mejor y que es la manera más correcta de salir de la ignorancia… pero 
me pregunto: ¿qué ignorancia? Les papás prefieren que les hijes salgan del pueblo a estudiar 
que enseñarles a trabajar la tierra, acabando así con la identidad.  De esta manera les jóvenes 
crecemos con el sueño de irnos, de “ser alguien en la vida” y no campesines, como si ser 
campesine fuese un trabajo indigno. Pero si no nos dejan trabajar nunca vamos a aprender. 
Necesitamos cambiar la manera en que nos miramos, necesitamos dejar de vernos pobres, 
sucies e ignorantes y poner nuestro conocimiento en el mundo y sabernos dignes. 
 
En la mayoría de los hogares indígenas donde hay una televisión se amanece con el canal de 
las estrellas y se anochece de igual forma. El otro día caminaba hacia la tortillería y a los 
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lejos se veía que les niñes estaban jugando. Mientras esperaba las tortillas les niñes imitaban 
las novelas de televisa al mismo tiempo que hablaban de los finales de algunas de ellas. Yo 
también me considero partícipe y me doy cuenta de que dejamos lo que estamos haciendo en 
ese momento para no perdernos ni un capitulo. Es la televisión la que nos confirma como 
feligreses del consumo, como esclaves obedientes al patrón, fomentando valores morales y 
civiles que, junto con las formas permitidas de amor y sexualidad, solo forman seres 
infelices, vengativos y violentos. Nos hacen creer que somos personas pobres y sucias, seres 
miserables; de tanto repetírnoslo nos comportamos como tal, dejando a un lado la razón. 
 
Nuestras comunidades indígenas son el receptor más vulnerable de las políticas externas, 
expresándose en miseria, en negocio, en distracción con lo frívolo así como en la pérdida de 
los valores importantes. Y esta pérdida sigue aumentando gracias a los modos “ladinos” que 
inundan tanto los ámbitos cotidianos como los más profundos. 
 
Tanto en el mundo indígena actual como en el mundo mestizo todo tiene precio gracias al 
dominio de un miserable estilo de vida; se han ido perdiendo conocimientos, recursos 
naturales, soberanía y cohesión social. En estos tiempos, por ejemplo, mientras nos 
distraemos mirando “La Rosa de Guadalupe”,3 las especies endémicas son clasificadas y 
patentadas para uso exclusivo de las voraces farmacéuticas. Después compramos nuestras 
plantas en forma de pastilla además de contaminar nuestro cuerpo con las sustancias 
químicas que generan efectos secundarios graves. El agua de nuestros manantiales se 
contamina no sólo por industrias ajenas a nuestro territorio sino también por nosotres 
mismes y nuestra manera “ladinizada” de abusar del agua limpia para luego descargarla con 
nuestres desperdicies en manantiales vivos. No solo le hacemos daño al planeta sino a 
nosotres mismes, pues luego bebemos esa misma agua para acabar con una enfermedad. Los 
maseualmej, tradicionalmente, amábamos la tierra, cuidábamos el agua, sembrábamos 
árboles y conocimiento, respetábamos a la madre tierra pidiéndole permiso si íbamos a 
nadar, a cortar leña o a tomar una planta medicinal para que nos curara. 
 
Seguiremos perdiendo nuestras lenguas y culturas mientras los jóvenes huyamos de nuestros 
lugares de origen víctimas de un mundo “adultizado”, donde se favorece lo aparente, lo 
superficial y el dinero. Es necesario decir que existimos y que somos un universo: 
Necesitamos ser escuchades, rehacer la manera de nuestre pensar y sentir sin tener que 
imponer una sola idea. Necesitamos replantear nuestres espacios de diálogo, resignificar 
nuestres símbolos y sobretodo cuestionarlo TODO: cultura, creencias, leyes, modos de 
gobernar, de comer, de hacer nuestras necesidades y de amarnos. 

                                                      
3 Explicación de les editores según una descripción de Wikipedia: “La Rosa de Guadalupe ]…] is a Mexican 
anthology drama television series created by Carlos Mercado Orduña that premiered on Las Estrellas on 
February 5, 2008. It is produced by Miguel Ángel Herros. The series centers on the Mexican people's 
relationship to the Catholic religion, specifically to the Nuestra Señora de Guadalupe. It is set in modern times, 
most often in Mexico City, but the location may vary in some episodes. In the United States the series premiered 
on June 26, 2008 and runs on Univision” (https://en.wikipedia.org/wiki/La_rosa_de_Guadalupe, 21.1.2021) 

https://en.wikipedia.org/wiki/Mexico
https://en.wikipedia.org/wiki/Anthology
https://en.wikipedia.org/wiki/Drama
https://en.wikipedia.org/wiki/Television_series
https://en.wikipedia.org/wiki/Las_Estrellas
https://en.wikipedia.org/wiki/Catholic_religion
https://en.wikipedia.org/wiki/Nuestra_Se%C3%B1ora_de_Guadalupe
https://en.wikipedia.org/wiki/Mexico_City
https://en.wikipedia.org/wiki/Univision
https://en.wikipedia.org/wiki/La_rosa_de_Guadalupe
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IN MEMORIAM 

Álvaro Aguilar Ayón (1955-2020) 
Quien dedicó su vida para que otres1 
vivan libres de trabas neocoloniales 

 
Pierre Beaucage 

 
 

Del Anticolonialismo a la Decolonialidad del Saber: Producir 
Conocimientos con Organizaciones Indígenas en la Sierra Norte 

de Puebla (México) 
 

En las páginas que siguen, daré cuenta brevemente de un experimento para decolonizar el 
discurso antropológico en relación con los saberes nativos en el marco de una relación de 
larga duración con dos organizaciones indígenas de la Sierra Nororiental de Puebla (México). 
El aparato conceptual relativo a la colonialidad del ser, del poder y del saber desarrollado por 
Anibal Quijano y el colectivo Modernidad/Colonialidad (M/C) se refiere a una dominación 
global de las sociedades “periféricas” o “del sur” por el “eurocentrismo” (Quijano 2000: 201). 
Contrariamente a los presupuestos del discurso desarrollista que dominó en América Latina 
bajo hegemonía estadounidense después de la Segunda Guerra Mundial, la tesis central que 
defiende el colectivo M/C es que “la colonialidad no es un estado de cosas que se opone a la 
modernidad y la precede, sino que forma parte integral de los mismos procesos de 
modernización” (URL 1). La decolonialidad así definida se refiere esencialemente a 
relaciones entre sociedades o naciones.   

Aquí trataré de un colonialismo de segundo nivel, que se sobrepone al anterior y que se llamó 
en México el “colonialismo interno”. Éste caracteriza las relaciones desiguales entre la 
sociedad nacional y los pueblos indígenas, las cuales reproducen, de forma muy específica, 
las relaciones de dominación/discriminación que sufre la sociedad periférica en relación con 
los centros mundiales de poder. Una de las características fundamentales tanto del 
colonialismo interno como de la colonialidad es el racismo, que, según Quijano, “es una 
codificación de las relaciones entre conquistadores y conquistados que ubica a los unos en una 
situación natural de inferioridad en relación con los otros” (Quijano 2000: 201). Esa jerarquía 
“natural” es parte del saber inculcado a les jóvenes indígenas desde la escuela tanto en la 
historia oficial como en la enseñanza del “idioma nacional” y la exclusión de los “dialectos” 
locales. Con la penetración de los medios de comunicación de masa, radio y televisión en los 

                                                      
1 Nota de les editores: Con la intención de ser inclusivo en el lenguaje, usamos en toda la publicación la vocal e 
para ser neutral respecto a los géneros. 
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territorios indígenas esa misma jerarquia racial se hace omnipresente en el imaginario.2 
También influenció la elaboración histórica del discurso antropológico. 
 
Los pueblos indígenas no han aceptado pasivamente esta dominación. En la Sierra Nororiental 
de Puebla (ver Mapa 1) como en otras partes de América se sublevaron en numerosas 
ocasiones contra un orden económico y social que percibían como injusto (Taller de Tradición 
Oral del CEPEC 1994: 101-112; Thomson y La France 1999; Burguete Cal y Mayor 2011; 
Beaucage et al. 2015). Durante otros periodos, como ocurrió en la Sierra desde los años 70, 
combinaron la acción directa, las demandas jurídicas y las presiones políticas para romper con 
el modelo dominante. De las dos organizaciones con las que cooperé, una, la Sociedad 
Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske (SCARTT), situó su acción económica y 
sociopolítica a nivel regional. La otra organización, el Taller de Tradición Oral del CEPEC,3 
se concentró sobre los saberes indígenas, su colecta y su difusión en la comunidad de San 
Miguel Tzinacapan.   
 
La SCARTT se formó en 1978 en el municipio de Cuetzalan (ver Mapa 2) para arrebatar a la 
burguesía regional el monopolio de la comercialización de los productos agrícolas y de los 
medios de subsistencia (Bartra, Cobo y Paz Paredes 2004). Amplió progresivamente su 
intervención hasta intervenir directamente en la política regional y, después de los años 2000, 
en la defensa del territorio y de la cultura indígena (Beaucage et al. 2017; Linsalata 2017). Por 
su parte, el Taller de Tradición Oral, fundado en 1979 en el pueblo indígena de San Miguel 
Tzinacapan, se dedicó a colectar, analizar y publicar relatos de la rica tradición oral nahua. 
Publicó relatos que eran antes transmitidos oralmente, creando un nuevo nivel de lenguaje 
para este idioma indígena; con la ayuda de la lingüista francesa Sybille Toumi se inventó el 
nahuat moderno escrito.  
 
Cada una de las dos organizaciones estableció su propia red de relaciones con profesionistas e 
investigadores: agrónomes, antropóloges, pedagoges, lingüistas. Años de interacción con 
ambas organizaciones cambiaron profundamente la perspectiva del antropólogo que escribe 
estas líneas: pasé de la antropología crítica de los años 70 a la decolonialidad del saber. 
También asistí a la formación de una nueva generación de intelectuales orgánices indígenas 
en un sentido gransciano. 
 
 
Antecedentes: antropología y anticolonialismo  
 
Los años que siguieron al segundo conflicto mundial vieron enfrentarse en el mundo entero 
los bloques dirigidos por las dos superpotencias, Estados Unidos y la Unión Soviética. A la 
vez, los años 60 fueron marcados por la independencia de muchas colonias africanas y el 
triunfo emblemático de las fuerzas revolucionarias en Cuba y Viet-Nam. Surgían en América 
Latina frentes guerilleres que querían generalizar el ejemplo cubano. En las dos Américas y 
                                                      
2 Mirando una telenovela mexicana con un compadre nahua, notamos que les protagonistes eran casi todes 
“güeres”, es decir, de piel blanca y ojos claros, mientras que les actores con facciones indígenas y tez más oscura 
eran relegades a los papeles de criada, chófer … ¡y delincuente! 
3 En 2016 cambió su nombre por Taller de Tradición Oral Totamachilis (“nuestres saberes”). 
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en Europa Occidental se radicalizaba la juventud. En ese contexto, a fines de la década, se 
abrió un importante debate internacional sobre el papel histórico de la antropología y la 
responsabilidad social de les antropóloges.4 Este debate implicó tanto antropóloges de Francia 
y Reino Unido como de Norte y Latinoamérica. El proyecto común de eses antropóloges 
crítices – incluyendo el autor de estas líneas – era sacar la antropología de la subordinación-
colaboración, consciente o inconsciente, sacar la antropología del proyecto colonial que había 
marcado su historia y que se continuaba con un sistema neocolonial sobre los países 
periféricos. Esa situación caracterizaba tanto la llamada “antropología aplicada” (applied 
anthropology) como la antropología fundamental o académica. La primera proponía a los 
gobiernos coloniales o nacionales técnicas más eficaces para aculturar a les indígenas (p. ej. 
Malinowski 1945; Bastide 1970). La segunda, más importante numéricamente, se quería 
apolítica, pero rescataba en las monografías y los museos costumbres y artefactos de las 
culturas indígenas o tradicionales que tenían que desaparcer frente al embate de la 
modernidad que traía la civilización occidental.  
 
Como alternativa a esa antropología colonial Kathleen Gough propuso que nuestra 
responsabilidad primera no debía ser hacia la academia o hacia las instituciones que 
financiaban nuestras investigaciones, sino hacia la gente que estudiábamos. Y nuestro objeto 
de estudio debía despegarse del “eterno presente etnográfico” de pequeñas comunidades para 
incluir las experiencias revolucionarias que se desarrollaban en el Tercer Mundo (Gough 
1968). En respuesta, se hizo notar que esos nuevos estudios podían también servir, o quizas 
más, a los gobiernos represivos o a la CIA que a los movimientos que queríamos ayudar.  
 
En América Latina, una nueva generación de antropóloges consideró que la situación de los 
pueblos indígenas en los países políticamente independientes se podía asemejar a un 
“colonialismo interno”: igual que en las colonias africanas y asiáticas, los pueblos indígenas 
eran privados, de hecho, de sus derechos humanos y cívicos básicos y también objeto de un 
racismo sistémico por parte de las mayorías nacionales (Stavenhagen 1971). Las 
antropologías nacionales habían adoptado el aparato conceptual europeo y norteamericano, 
adaptándolo a esa política colonial llamada indigenismo cuyo fin era integrar a les indígenas 
borrando su cultura (Bonfil 1970). Para remediarlo, Bonfil proponía resituar las pequeñas 
comunidades artificialmente aisladas dentro de los nexos económicos y políticos, y que 
relacionaba históricamente con la sociedad global (ibid.: 63-64). Por su parte, Stavenhagen 
agregaba que se debía devolver los resultados de la investigación a los grupos estudiados 
(op.cit.). Así nació una perspectiva que se llamaría – entre otros nombres – “antropología 
crítica”, influenciada fuertemente por el marxismo. Definía la “indianidad” como el producto 
de una dialéctica histórica entre la opresión económica, política y cultural, por una parte, y las 
múltiples formas de resistencia, por otra. La antropología, que había sido/era parte del aparato 
opresor colonial-neocolonial, debía ahora cambiar de lado.  
 
Esa perspectiva crítica orientó la primera etapa (1969-1971) de mi investigación de larga 
duración en México. Con un grupo de estudiantes-asistentes québécois y mexicanes hicimos 

                                                      
4 Ver Leclerc 1972; Copans 1975a, 1975b; Asad 1973; y las revistas Les Temps Modernes (1971) y Current 
Anthropology (1971). 
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un estudio de antropología social en siete comunidades nahuas y totonacas de la Sierra Norte 
de Puebla, alta y baja (Ver mapas 1, 2 y 3). Sacamos a la luz los mecanismos básicos del 
“colonialismo interno” en la región. En la sierra baja una burguesía comercial les cambiaba el 
café y la pimienta gorda (Pimenta dioica [L.] Merrill) a les productores totonacas y nahuas 
por maíz e insumos agrícolas, ganando en ambos lados. En la sierra alta unes ‘sacagentes’ 
mandaban a les campesines endeudades a trabajar en los latifundios cañeros de la costa de 
Veracruz para cancelar sus deudas. Eses intermediaries eran el enlace entre las comunidades 
campesinas y las grandes transnacionales. A nivel político, un cacique nombraba a las 
autoridades municipales y designaba a les diputades, articulando la región como último 
peldaño de la estructura piramidal del Partido Revolucionario Institucional (que estuvo en el 
poder desde 1930 hasta el 2000). En nuestros estudios veíamos la agricultura maicera de 
autoconsumo, que se realizaba en ambas zonas en parcelas propias o alquiladas, como una 
manera para el Capital de abaratar la mano de obra que se reproducía así, gratuitamente, 
durante parte del año. Analizamos cómo, con el desarrollo de la cafeticultura y del trabajo 
asalariado, las comunidades (idealizadas por les antropóloges culturalistas) se estaban 
descomponiendo entre una minoría acomodada y una mayoría proletarizada. Interpretamos las 
espléndidas y costosas fiestas patronales indígenas como un mecanismo más de sujeción al 
capital a través del endeudamiento.   
 
Estábamos bastante satisfeches de nuestros estudios que rompían con el culturalismo paseista 
de cierta tradición de antropología mesoamericanista y desmontaban los mecanismos del 
colonialismo interno en la Sierra y su articulación con el neo-colonialismo internacional. Los 
artículos y libros que sacamos tuvieron buena acogida en México (Arizpe Schlosser 1973; 
Beaucage 1974; Paré 1975; Durand 1986). Sin embargo quedábamos sin alcanzar un objetivo 
central de la antropología crítica: la devolución de ese nuevo saber a les actores locales 
organizades para que lo pudieran usar como herramienta para su liberación. El único 
movimiento de protesta campesina que hubo en la Sierra en los 70, la Unión Campesina 
Independiente (UCI), ni necesitaba ni buscaba estudios como los nuestros. Sus líderes ya 
habían definido el camino a seguir: derrocar por la acción directa (marchas, plantones, 
invasiones de tierras y, de ser necesario, con armas) a les caciques y a les latifundistas que 
quedaban en la sierra alta. A principios de los 70 habían llevado una lucha victoriosa contra 
un nuevo impuesto predial y ahora exigían redistribucón de tierras. El crecimiento rápido del 
movimiento pareció darles la razón durante los años 70. Pero habían subestimado la fuerza 
combinada del Estado y de les caciques: después de 1979 la represión obligó a les dirigentes a 
entrar en clandestinidad, hubo enfrentamientos armados con un grupo contrarrevolucionario y 
se desintegró la UCI. 
 
De tal modo que nuestros estudios criticos fueron terminaron en las estanterías de la 
bibliotecas especializadas, al lado de las monografías culturalistas que criticábamos. Se hizo 
evidente que sólo cambiar el objetivo de nuestros estudios, centrándolos sobre el sistema 
global y sus contradicciones, no era suficiente para decolonizar el saber. 
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Contra el colonialismo interno con la Tosepan Titataniske 
 
Dediqué los años 70 a analizar los materiales de la Sierra entre las otras muchas tareas de un 
joven profesor y padre de familia.  Además, esos años eran bastante movidos también en 
Quebec: Participé en la larga lucha para poner en pie un sindicato de profesores en la 
Université de Montréal y les jóvenes nos movilizamos en los varios frentes que surgían: 
contra las alzas abusivas de alquiler, a favor de los derechos reproductivos de las mujeres, 
contra la opresión secular de los Québécois y de los indígenas en el ‘mosaico multiétnico’ 
canadiense. 
 
En 1979 tuve la ocasión de regresar brevemente a México y aproveché para ir a la Sierra 
Nororiental con la que había tenido muy pocos contactos desde 1971. Lo que alcancé a ver y 
escuchar en Cuetzalan me causó una gran sorpresa. Unes amiges nueves me invitaron a asistir 
a una asamblea de la recién fundada Unión de Pequeños Productores de la Sierra (UPPS) que 
en los 80 se convertiría en Sociedad Cooperativa Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske5 
(SCARTT). Les indígenas, antaño tan callades, reservades y que respondían sin entusiasmo a 
nuestras preguntas, ahora hablaban fuerte y en nombre propio. Un re-estudio hecho en 1980 
en tres pueblos mostró el impacto considerable que la SCARTT había tenido sobre el nivel 
vida de les campesines. Mientras que en la década de los 70 les comerciantes les canjeaban un 
kilo de maíz por un kilo de café cereza, en los 80 ya obtenían cinco kilos de maiz. Y mientras 
que el jornal del obrero agrícola podía equivaler a cinco kilos de maíz en los 70, diez años 
después valía quince (Beaucage et al. 1982). Pude constatar que la transformación del 
discurso correspondía a un cambio real en las condiciones materiales de existencia del 
campesinado indígena. Me fascinó esa organización que había surgido sin que lo 
sospecháramos y quise comprenderla. ¡Para ello haría falta una estancia prolongada en la 
sierra baja y además, tal vez, en ella se podría utilizar los conocimientos producidos por una 
antropología crítica! 

 
Fue hasta 1984 cuando se presentó esta posibilidad. Mis primeros contactos con la 
organización no fueron fáciles. Les directives me indicaron claramente que mi proyecto de 
hacer una historia de la organización no les interesaba. La decolonización de las relaciones 
interétnicas, tal como la vivían les indígenas organizades, ahora les permitía expresar su 
desconfianza con les investigadores, mexicanes o extranjeres. Aconsejado por el ingeniero 
agrónomo Álvaro Aguilar Ayón, asesor de la Tosepan,6 propuse a la directiva un estudio de 
los cultivos alternativos al café: ésta se interesó y por ello me dio nombres de socies en 
diferentes pueblos de ese extenso municipio que me podían proporcionar los datos necesarios. 
El informe que entregué dos meses después fue apreciado y me pidieron hacer otra 
investigación sobre la conciencia cooperativa entre les socies. Recorrí las asambleas locales… 
a pie y bajo la incesante lluvia de otoño. 

 

                                                      
5 Tosepan Titataniske: ‘Juntos venceremos’. 
6 En una estancia anterior había conocido brevemente a Álvaro Aguilar Ayón (Q.E.P.D.) que fue asesor de la 
SCARTT de 1980 hasta 2020. Entre él y yo se estableció una amistad duradera. Falleció de un infarto el 7 de 
septiembre 2020.  
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En esas asambleas regionales y locales y en las conversaciones con les socies escuché un 
discurso muy diferente al de la jerga desarrollista con la que les inundaban las oficinas del 
Gobierno. Para éste, el desarrollo de la sierra baja, lluviosa y húmeda, consistiría en dedicarse 
exclusivamente a la cafeticultura, fuente de preciosas divisas externas. Les productores 
tendrían que sembrar variedades de alto rendimiento que necesitaban fertilizantes y pesticidas: 
era el llamado “paquete tecnológico”. Esa transformación era la misión del Instituto Mexicano 
de Café (INMECAFÉ), que tenía sucursales en toda la zona cafetalera. Por su parte les 
campesines indígenas estaban convirtiendo “el desarrollo” en una realidad propia: comida 
suficiente, caminos transitables, escuelas, clínicas, agua potable… Se crearon estructuras en 
cada comunidad para la distribución de granos básicos (maíz, frijol) que la cooperativa 
conseguía a precio subsidiado: esas “tiendas cooperativas” también servían para la 
comercialización de los productos de la agricultura campesina. Les cooperativistas aceptaban 
los créditos y los precios de garantía pero se resistían a arrancar los cafetos criollos “que 
todavía están dando” y que no necesitan más insumos que el trabajo y el azadón (Beaucage y 
Taller de Tradición Oral del CEPEC 1997). El discurso indígena, que yo iba captando por 
fragmentos, era también muy diferente de las categorías marxistas de nuestros estudios 
anteriores. Nosotres distinguíamos a les campesines en pobres, medianes y acomodades, en 
función del número y del tamaño de sus parcelas. Elles se dividían en función de su actitud 
hacia la organización: frente a les ‘cooperativistas’ estaban ‘les contraries’, aquelles que 
seguían a les caciques o sea, a la burguesía de la cabecera.7 Las dos clasificaciones 
correspondían sólo parcialmente. 

 
Hablaban mucho de lucha pero no era la misma en la que nosotres pensàbamos. No era la 
lucha proletaria de les jornaleres contra les dueñes de cafetales: ¡nuestres “campesines sin 
tierra” a menudo eran jóvenes que todavía no heredaban una parcela de su papá!  No era 
tampoco una lucha agraria como la que UCI intentó hacer en la sierra alta: “Tierra, todos 
tenemos, aunque sea de a poquito”. Su común condición: “Nosotros trabajamos en el monte”. 
Para cultivar las milpas, hombres de varios niveles económicos intercambiaban jornales de 
trabajo (‘mano vuelta’). Todes querían mejores precios para sus productos y suministro de 
granos básicos a precios razonables. Denunciaban los problemas de abasto, los créditos que 
no llegaban a tiempo oportuno, el mal estado de los caminos… Pero no lo hacían con 
violencia; en las asambleas cooperativas imperaba el respeto hacia todes, así como en las 
asambleas comunitarias de siempre, donde las reuniones se alargaban hasta llegar a un 
consenso. 
 
Rápidamente me di cuenta de que la cooperativa para les campesines indígenas, más allá de 
sus objetivos económicos, se estaba convertiendo en SU organización y que las reuniones 
eran su – único – espacio de discusión y de decisión. Allí sentían que empezaban a tener 
algún poder, como se lo confirmaban las visitas de funcionaries y polítices… y la rabia de les 
comerciantes.  Al verticalismo del sistema político y al oligopolio económico se estaba 
anteponiendo un conjunto de redes horizontales en decenas de comunidades. La burguesía 
regional ya no era el intermediario obligado para la venta de café o de la pimienta gorda, ni 

                                                      
7 Un cartel, puesto en evidencia en la entrada de la sede de la SCARTT, ponía: “Los socios de la cooperativa son 
campesinos, en su mayoría indígenas. No se admiten comerciantes ni profesionistas.” 
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para la compra de insumos. La organización vendía directamente a les exportadores de la 
costa y compraba maíz a la CONASUPO, empresa pública que vendía alimentos básicos a 
precio subsidiado. Tampoco esa burguesía era ya el canal obligatorio para las relaciones con 
los niveles superiores de gobierno: la SCARTT tenía contactos directos con las dependencias 
federales. Me fui familiarizando con su funcionamiento el cual se arraigaba en la solidaridad 
comunitaria y cuestionaba la estructura de dominación imperante en la Sierra Norte de Puebla 
(y en muchas otras regiones llamadas “multiétnicas”).  

 
Les asesores de la SCARTT – jóvenes agrónomes que habían conocido las luchas 
estudiantiles de 1968 – hacían parte del andamiaje estatal pero tomaban el máximo de 
libertades para consolidar en la Sierra Nororiental una organización independiente con una 
conciencia campesina reivindicativa. También tuvieron que vencer una desconfianza inicial.8 
Luego muches indígenas vieron la ventaja de utilizar los mecanismos que un Estado Federal 
intervencionista y desarrollista había creado para la modernización del campo.  

 
Mi relación con les miembres de la SCARTT dió lugar a un intercambio o diálogo de saberes. 
Aparte de investigaciones puntuales, como las mencionadas arriba, se me pidió capacitaciones 
para los cuadros de la organización que participaban en las comisiones y en las asambleas 
semanales. En general eran temas de economía política: ¿Por qué hay inflación? ¿Quiénes 
fijan los precios de las materias primas? ¿De dónde viene la deuda exterior de México? 
¿Cuáles son las consecuencias para el campo de los programas de ajuste estructural (como se 
llamó en un principio al neoliberalismo)? ¿Qué va a pasar con el Tratado de Libre Comercio 
(TLC)? 
 
Los resultados de la primera investigación que me pidieron correspondían a una preocupación 
concreta de directivos y asesores: cómo evitar una crisis cuando los precios del café vuelvan a 
caer cíclicamente. Sin embargo, la diversificación avanzó poco: en el contexto de altos 
precios para el café, los demás cultivos eran poco rentables, salvo los que se podían intercalar 
en las plantaciones, como los árboles de pimienta gorda. En cuanto al diagnóstico de la 
conciencia cooperativa entre les miembres, mis conclusiones decepcionaron a directivos y 
asesores. Elles estaban más en contacto con el núcleo de activistas que conformaban las 
asambleas regionales. Allí sí se estaba formando lo que se puede llamar una conciencia 
campesina o cooperativista. Como cuando se enfrentaron con un funcionario que les quiso 
exigir que subieran el precio del maíz que vendían a les socies para corresponder al nuevo 
precio dictado por el Estado. La respuesta fue tajante: “¡No somos un punto de venta de 
CONASUPO! ¡Somos una cooperativa independiente y vamos a vender al precio que 
decidimos nosotros!” La situación en los pueblos era muy diferente, como lo pude averiguar 
en mis visitas y entrevistas. Fuera de las tres aldeas que fueron el núcleo inicial de la 
organización, no existía tal conciencia. Les socies de la base entendían muy poco la estructura 
de la organización: veían a la SCARTT (“la Tosepan”) como una institución de tipo 

                                                      
8 El primer presidente de la SCARTT, Miguel Osorio (Q.E.P.D) me contó asi los inicios: “El ingeniero y yo 
ibamos por las comunidades. Pedíamos un aula en la escuela. La gente venía a mirar por las ventanas. Y yo 
decia : ‘¡Xiuiki, tokniuan! [¡Entren, hermanos!]. A la segunda visita, ya se sentaban adentro y explicabamos lo 
que es la organización. Se quedaban callados. Y yo les decía : ‘Xitajtokan, tokniuan!’ [¡Hablen, hermanos!]. Y 
ya ves ahora en las asambleas, yo me la paso repidiendo : ‘¡Por favor, orden!’ ¡Todos quieren hablar a la vez!”. 



Austrian Studies in Social Anthropology Sondernummer 1/2021 (ISSN 1815-3404) 44 
 

gubernamental, algo similar a INMECAFÉ, pero más “considerada” y democrática. Este 
informe subrayó la necesidad de una campaña general de educación cooperativa, que tuvo 
lugar en el año siguiente.  

 
A lo largo de los años los intercambios con la Tosepan me permitieron explorar los aspectos 
económicos y sociales de una lucha desde abajo, contra el colonialismo interno de les 
acapadores de cosechas y de les caciques. Lucha que se da primero contra las políticas 
neoliberales dictadas por el Fondo Monetario Internacional (FMI) y después, más 
recientemente, contra el neocolonialismo de las transnacionales extractivas (Beaucage et al. 
2017).  Pude medir la inadecuación de nuestro anterior marco de análisis; como otres tantes 
investigadores, habíamos transpuesto a una sociedad campesina indígena categorías que, 
aunque fueran “críticas”, tomaban su sentido en la historia occidental reciente. Para poder 
entender bien el proceso (y hacer contribuciones más acertadas) me faltaba indagar la 
correspondencia entre el funcionamiento de la organización y la cultura nahua. Y para eso era 
necesario aprender el idioma y familiarizarme con el sentido común de les campesines. Si 
bien las asambleas regionales se llevaban en español, en las asambleas locales muchas 
intervenciones eran en nahuat9 y por lo tanto incomprensibles para mí. Para ello me impuse 
una verdadera inmersión lingüística y cultural en una comunidad.  
 
 
Hacia la decolonialidad del saber con el Taller de Tradición Oral del 
CEPEC 
 
En el mismo año 1984 se presentó la oportunidad de una estancia en el pueblo nahua de San 
Miguel Tzinacapan. Me atraía por ser una de las tres comunidades que en 1977 habían 
formado la UPPS; de allí provino el primer presidente de la SCARTT, Miguel Osorio 
(Q.E.P.D.). A San Miguel, a partir del 1975, había llegado un grupo que llamaré de 
“cristianos comprometidos con el cambio social”, PRADE A.C., bajo el liderazgo de la 
antropóloga María Eugenia Sánchez. A diferencia de la Tosepan Titataniske que se asentó en 
la cabecera y de allí se extendió progresivamente en decenas de comunidades de la región, 
PRADE prefirió trabajar más intensamente en una sola comunidad. Sus objetivos eran un 
“auto-, etno- y eco-desarrollo” (Sánchez Díaz de Ribera y Almeida Acosta 2005: 307-362). 
Entre los varios proyectos que promovió PRADE (una escuela de párvulos, una 
telesecundaria, cooperativas de artesanas, de cafeticultores, de apicultores…) estaba el Centro 
de Estudios y Promoción Educativa par el Campo (CEPEC), que integraba la telesecundaria, 
una granja ecológica y el Taller de Tradición Oral (TTO). Formado a iniciativa de un maestro, 
Alfonso Reynoso Rábago, miembro de PRADE, el objetivo del TTO era recolectar, analizar y 
difundir en fascículos bilingües los relatos de tradición oral de les nahuas.  
 
La invitación que yo esperaba me llegó de forma imprevista, en una vereda, cuando se me 
acercó un jóven, Eleuterio Salazar Osollo, miembro del Taller:  

                                                      
9 Utilizaremos aquí la palabra “Nahua” para designar al grupo étnico y “nahuat” para referirnos a la variante 
lingüística hablada en la Sierra Nororiental, distinta del nahuatl del México central y en el extremo norte de la 
Sierra (ver Mapa 3). 
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“Eres antropólogo, ¿verdad? Pues nosotros, del Taller en San Miguel, hemos 
recolectado muchos cuentos con los ancianos. También unas vivencias del tiempo de 
la Revolución. Queremos hacer algo con ello ¿Nos puedes ayudar?  
- Creo que sí. ¿Cuándo nos encontramos?  
- Este domingo a las 6 de la mañana en San Miguel, en Takualoyan.”  

 
Allí estuve. La comunicación se estableció rápidamente con el grupo de nueve indígenas y 
tres mestizes que conformaban el Taller. Noté su interés por hacer un libro con la memoria 
histórica de les ancianes y pensé que podía compaginarlo con mi colaboración con la 
Tosepan. Antes de empezar, el TTO exigió hacer un convenio escrito donde se precisaban los 
derechos y deberes de cada parte. Acababan de tener una experiencia negativa con otro 
antropólogo extranjero (Beaucage 1992) y querían poner las cosas claras desde un principio. 
Como lo expresó un miembro del Taller, Isauro Chávez Tomás: “Pierre, ya no queremos ser 
informantes de antropólogos. Queremos escribir los libros nosotros. – Eso vamos a hacer, 
contesté. Si les parece, definiremos juntos los objetivos, estableceremos juntos la 
metodología, discutiremos los resultados y publicaremos en coautoría.” Alguién del Taller se 
opuso: “No necesitamos extranjeros para hacer investigaciones. ¿Por qué no esperamos hasta 
poder hacerlo nosotros?” Pero la opinión mayoritaria fue que la colaboración era posible. 
Hicimos un plan de trabajo con metodología y calendario. Gracias a PRADE encontré 
alojamiento y comida en San Miguel. Recorrí las veredas con les jóvenes del Taller haciendo 
entrevistas con la población anciana para completar su acervo sobre el pasado del pueblo, 
práctica que elles continuaron después de mi regreso a Canadá. En agosto de 1985 volví a San 
Miguel y redactamos el texto.  

 
Durante esa investigación con el Taller viví mi primera experiencia de decolonialidad del 
saber durante una entrevista con un anciano, Pedro de los Santos (Q.E.P.D.):  

“Don Pedro, cuéntenos cosas que pasaron antes. 
– Es muy sencillo – contestó el anciano en nahuat. – Pasaron tres cosas: primero nos 
quisieron invadir los españoles. Después de once años, once meses y once días los 
echamos. Después llegaron los analtecos y los devolvimos al otro lado del mar, de 
donde venían. […] Después vinieron los villistas y matamos hasta el último. […] Y 
ahora, – dijo, mirándome bien en los ojos – si quieren llegar otros les va a pasar algo 
peor. Porque los jóvenes están preparados y tienen buenas armas. Este cuento va a 
terminar como empezó.” (Taller de Tradición Oral del CEPEC 1994: 87-88, resumen) 
 

Descubrí lo que ya sabían les jóvenes investigadores indígenas del Taller: la autohistoria 
nahua, al contrario de lo que dice la historia oficial, no es el relato de una derrota indígena, 
sino de una serie de victorias, con retrocesos temporarios. La conquista de México por les 
españoles fue un intento fracasado; la prueba es que en la Sierra Norte de Puebla, hoy en día, 
la inmensa mayoría es indígena. Sus abueles fueron les que rechazaron a les analtekos 
(analteko: “de la otra orilla del mar”) es decir, les invasores franco-austríaces (1862-1867).  
Eliminados también fueron les bandoleres, autoproclamades “villistas”, que asolaban la 
región durante la Revolución (1910-1917). Y como el pasado es buena indicación para el 
futuro, las próximas luchas también terminarán por victorias. Empecé a entender porque les 
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Nahuas entraron masivamente a la cooperativa regional, confiados en que iban a triunfar, 
cuando estimaron que la coyuntura era favorable y sus aliades segures.  
 
Así es como, a medida que me iba familiarizando con el idioma, entreveía otro discurso más 
allá del discurso reivindicativo de les activistas de la SCARTT, otro discurso portador de 
saberes propios e inéditos. En primer lugar, descubrí como la tradición oral nahua relataba 
siglos de lucha entre dos bandos, tejuan timaseualmej (“nosotres les indígenas”) y yejuan in 
koyomej (“elles les fuereños”) La palabra maseual, que se traduce generalmente por 
“indígena”, tuvo otras acepciones. A la llegada de les españoles, macehualli designaba una 
clase social, “gente del pueblo, campesino, vasallo” (Siméon 1965: 216). Se oponía a pilli, 
“hijo”, y también “noble, señor” (ibid. 341). Durante la colonia, la palabra adquirió para les 
indígenas significación étnica: maseual se opuso a koyot, “coyote” y también “extranjero, 
catrín”, vocablo que incluye a todes les hispanoparlantes, ¡y también a mi! 
 
 
Decolonizando la “etnobotánica” con el Taller 
 
Cuando empezó mi colaboración con el Taller de Tradición Oral éste tenía cinco años 
funcionando y había recolectado más de trescientos relatos y cuentos que empezaba a publicar 
(ver Taller de Tradición Oral del CEPEC 2009). Había adoptado una forma de funcionar que 
tenía muy poco que ver con las modalidades clásicas del trabajo etnográfico. En éste hay una 
jerarquía clara entre el antropólogo, que posee el saber científico, y sus “informantes”, que se 
supone poseen las informaciones de primera mano sobre la cultura. Al antropólogo le 
corresponde obtener estas informaciones e interpretarlas en función de un cuadro teórico y 
metodológico que solo él posee. No se funcionaba así en el Taller. El maestro Alfonso 
Reynoso Rábago10 les había propuesto lo que llamaban “la investigación participativa” y la 
habían definido sobre la marcha durante los años anteriores a mi llegada: en resumen, todes 
opinaban, todes aprendían, todes investigaban, todes redactaban en nahuat y en español… y 
todes cobraban lo mismo del subsidio que daba la Secretaría de Educación. Su objetivo era 
producir folletos bilingües (nahuat/español) para la difusión de los relatos entre la población 
indígena escolarizada de la región y el público en general. Terminamos la investigación 
histórica siguiendo las mismas pautas y se publicó como libro bilingüe (Taller de Tradición 
Oral del CEPEC 1994).  

 
Luego, cuando buscamos otro tema, alguien sugirió que fueran las plantas medicinales: 
“Ahora la gente compra en las boticas remedios que son bien caros y a veces no sirven, 
mientras que las abuelas saben curar con las hierbitas que crecen a orilla del camino”. 
Decidimos ampliar el tema al conjunto de la flora, cultivada y silvestre. En 1986 recibí un 
                                                      
10 Cuando el maestro Alfonso llegó a la Sierra para unirse a PRADE era hermano lasallista con una formación en 
pedagogía. Fue docente en el pueblo de Tecpanzingo donde inventó un método para enseñar a niñes nahuas 
monolingües a leer y escribir en su idioma, en lugar de imponerles el español desde el inicio (como lo prescribía 
la Secretaría de Educación). Logró resultados impresionantes tanto en nahuat como en español. Empezó a 
recolectar cuentos para su tesis y frente a la extraordinaria riqueza de materiales convenció a unes jóvenes recién 
egresades de la Teesecundaria de formar el Taller de Tradición Oral para recopilarlos y analizarlos. En 1984 
Alfonso hablaba el nahuat de forma fluida, igual como les otres dos miembres no-indígenas del Taller, la maestra 
Yolanda Argueta Mereles y el padre Francisco Sánchez Conde. 
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subsidio del Conseil de la recherche en Sciences Humaines du Canada (CRSH) y realizamos 
la investigación. 
 
La decolonización del saber antropológico sobre los saberes nahuas empezó al querer elaborar 
la metodología adecuada. En un preestudio hice el error típico de la antropología “colonial”: 
buscar un intérprete e investigar a partir del español. La primera pregunta parecía sencilla: 
“¿Cómo se dice ‘planta’ en nahuat?” Se sintieron incómodos tanto el intérprete como el 
interlocutor e intercambiaron un rato en nahuat. Hasta que Gabriel Bautista, el intérprete, dijo: 
“Taktson”. Tiempo después, cuando traje eso al Taller, no estuvieron de acuerdo, sin que yo 
entendiera muy bien por qué. Hasta que en la noche pregunté a mi anfitrión Pedro Osorio 
(Q.E.P.D.): “¿Qué quiere decir taktson?” Reflexionó y me contestó: “Taktson es una mata que 
tiene su semilla y la bota y luego nace una planta nueva, como una mata de zacate, por 
ejemplo. El maíz no bota su semilla, lo tenemos que sembrar nosotros, pero también es 
taktson”. Luego, mostrando a su mamá: “Ella también es taktson, pues de ella venimos los 
hijos”. De repente se hizo la luz para mí: Taktson es cualquier ser vivo cuya forma de 
reproducción es manifiesta. Incluye todas las plantas fanerógamas, por supuesto, pero excluye 
a las criptógamas, como hongos (nanakat) y líquenes (pachti) – como me aclaró Pablo. 
 
¿Cómo investigar entonces el campo de los conocimientos sobre el mundo vegetal? Buscando 
las “buenas preguntas” elaboramos nuestra metodología de investigación inspirándonos en la 
de Berlín, Breedlove y Raven (1974), pero sin postular, como ellos, que teníamos que 
encontrar categorías universales. Tampoco aceptamos la distinción propuesta por Pike entre 
enfoques emic y etic, entonces muy de moda, donde el primero corresponde a la versión 
autóctona y el segundo representa a la vez la versión occidental y la verdad objetiva (Pike 
1954). Partimos del propio saber indígena. “Cada planta tiene su nombre, Pierre. Hay que 
encontrarlo primero”. Después de salir a recoger hojas, hierbas y ramitas en el monte, el /la 
investigador/a se sentaba con un anciano o una anciana y preguntaba, con una hoja en la 
mano: ¿Keniuj monotsa nejín? Venía la respuesta: auakakuouit (aguacate – Persea americana 
Mill.) o tomakilit (hierbamora – Solanum nigrescens Mart. & Gal.). Ese lexema único es lo 
que llamamos convencionalmente el “género”, que puede corresponder o no al género 
linneano (aquí corresponde a una especie). Entendí que la nomenclatura vegetal nahuat 
incluye generalmente – aunque no siempre – en el nombre del “género” él de la categoría 
superior (“familia”) a la que pertenece. Lo podíamos averiguar con la pregunta siguiente: 
¿Toni nijín? (“¿Qué es?”). Y se nos contestaba kuouit, kilit, etc. Se nota en seguida la 
“economía de medios”, si se compara con la taxonomía de Linneo, en la que uno debe 
memorizar que el aguacate pertenece a la familia de las lauráceas y la hierbamora a la de las 
solanáceas. Por supuesto, el sistema de Linneo quiere ser universal, mientras que el sistema 
nahuat funciona para que une se ubique rapidamente dentro de los 626 géneros vegetales ¡sin 
tener a mano ni una enciclopédia ni Wikipedia!  
 
Encontramos de esta manera quince “familias” como decidimos nombrar las categorías 
vegetales más inclusivas. De esas, dos, los “árboles” y las “hierbas”, comprendían 442 de los 
626 géneros identificados con nuestres interlocutores, o sea 70 por ciento del total. 
Transcribiendo los datos notamos que les nahuas practican la múltiple afiliación a una familia. 
Se me explicó que el criterio más importante es la “forma de crecimiento” de una planta: 
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¿Keniuj moskaltia? (“¿Cómo crece?”) Si desarrolla un tallo alto, grueso y duro es “árbol” 
(kuouit). Si su tallo es bajo, verde, delgado y flexible es “hierba” (xiuit). Si no se sostiene sola 
es “bejuco” (kuamekat), etc. Sin embargo, también el criterio puede ser otro elemento 
saliente: al ser comestible, una hierba ya no es xiuit sino kilit “quelite”. En este sistema de 
clasificación el aguacate es árbol no más, pero otro “árbol”, el jilosuchil (xiloxochit – 
Pseudobombax ellipticum [HBK] Dug.), cuya floración es muy llamativa, pertenece también a 
la famila xochit (“flor”). Y el plátano (pajpataisuat– Musa spp.) es a la vez “árbol” por su 
crecimiento, “hoja ancha” (isuat) por su foliaje y “flor”, por su enorme inflorescencia que se 
convierte en racimo.  

 
Para tener más precisiones sobre una planta la “buena pregunta” era: ¿Kanachi taman onkak? 
(“¿Cuántas clases hay?”) y aprendíamos que hay dos clases de aguacate, el negro (tiltik) y el 
verde (xoxoktik), y dos clases de hierbamora, la blanca (istak) y la morada (moradoj). Este 
nivel lo llamamos convencionalmente el de las “especies” nativas. Igual que para la 
nomenclatura de “géneros” y “familias”, opera aquí el principio de economía de los medios. 
Se utiliza mucho el color para distinguir las especies de un determinado género. Por el color 
de la fruta se distinguen las dos “especies” de aguacate, por un matiz en la madera se separa el 
xalcuite (xalkuouit – Piper híspidum Swarz) “negro” (tiltik) del “rojo” (chichiltik).  

 
Si contamos las “especies” identificadas fueron 936 plantas, de las que se nos dijo dónde 
crecen, cuándo florecen y fructifican y para qué sirven (comida, fabricación, remedio, adorno 
de altares…). Confirmamos que para les nahuas, como para muchos pueblos, no hay una 
categoría general que equivale a “planta” o “vegetal”. En su lugar, si se quieren incluir todos 
los vegetales, se utiliza una metonimia, kuouit uan xiuit: “los árboles y las hierbas”. 
Trabajábamos con entusiasmo: yo iba aprendiendo mucho y les jóvenes también iban 
completando sus conocimientos discutiendo con sus interlocutores que a menudo eran sus 
padres, tíos y tías, padrinos y madrinas que habían dedicado sus vidas a trabajar en el monte.  
 
Cuando se trató de representar graficamente esa clasificación general de las plantas dudamos 
un rato. Era imposible utilizar la típica figura piramidal de Linneo. Encontramos que la mejor 
manera de representar el saber botánico nahuat sería una serie de círculos y elipses cuyas 
orillas se cruzan una con otra (Fig. 1; Beaucage y Taller de Tradición Oral del CEPEC 2012: 
171). 
 
La clasificación morfológica de las plantas cruzaba otra, hecha en función de sus usos. La 
pregunta: ¿Para toni kualtia? (“¿Para qué sirve?”) trajo una rica cosecha de respuestas que 
ordenamos entre: comestibles (Se kikua – “une lo come”), medicinales (Ika se mopajtia – 
“une se cura con eso”), de uso artesanal (ika se tachijchiua – “con ésa fabricamos”), etc. Las 
respuestas comprendían los modos de preparacion de alimentos y remedios (Beaucage y 
Taller de Tradición Oral del CEPEC 1988; Beaucage y Taller de Tradición Oral Totamachilis 
2016). Confirmaban que un eje frío (sesek)/calor (totonik) ordenaba tanto el macrocosmos 
como el microcosmos y los relacionaba estrechamente entre sí. La etnografía mesoamericana 
había notado hace tiempo esta oposición, pero la adscribía sobre todo a la medicina 
tradicional, alopática, que cura las enfermedades “frías” con remedios “calientes” y viceversa.  
Las entrevistas revelaban el delicado equilibrio del cuerpo humano entre esos extremos, 
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equilibrío que se modificaba en las varias etapas de su crecimiento y al que afectaban estados 
específicos como el embarazo. Esto, por ejemplo, permitía entender los tabúes alimenticios 
que debe respetar una mujer en cinta (Beaucage y Taller de Tradición Oral del CEPEC 2012: 
253-275). Este eje “frío-calor” adquiría además valor de principio general que integraba 
campos tan distintos como la agricultura o la construcción. 
 
Se decidió que el primer libro sería, por supuesto, el de plantas medicinales. Apareció en 1988 
bajo el título: “Maseualxiujpajmej/Plantas medicinales indígenas”. Distribuido a bajo precio 
en la región, se agotó en seguida: correspondía a los intereses y a las preocupaciones de la 
gente y no a las de un colectivo de antropóloges. A la vez mostraba que el empoderamiento 
indígena rebasaba el sector de la comercialización de los productos y de la lucha política 
municipal para abarcar el mundo de los símbolos y del conocimiento. Mi amigo Pablo Osorio, 
al ojear el libro, declaraba orgulloso: “¡Así que el nahuat es un idioma, se puede escribir! No 
es un dialecto sin gramática, como decían los mestizos de Cuetzalan.”  
 
Sin embargo apareció una importante laguna en esa primera publicación. Mi comadre Honoria 
me hizo notar que contenía poco sobre las enfermedades de las mujeres y de les niñes 
pequeñes y me sugirió la explicación: “¿Cómo les van a hablar a Ustedes, que son casi todos 
hombres, de reglas, de partos y de diarreas de niños?”.  Se formó un grupo de mujeres, 
Youalxochit (“Flor de la Noche”), se adiestraron en la escritura del nahuat con un miembro 
del Taller y realizaron decenas de entrevistas con parteras y curanderas.  
 
El Grupo Youalxochit no se daba como objetivo publicar otro libro sino transmitir 
directamente a las madres jóvenes (“que ahora viven aparte”) el saber de las abuelas. Con este 
fin realizaron una serie de talleres bastante concurridos. Al principio tuvieron que vencer 
cierta desconfianza de su público femenino joven, acostumbrado a asociar la sabiduría con 
mujeres de cierta edad: “¿Cómo van a saber ustedes tantas cosas si son muy jóvenes?”. Con 
una demostración de jarabes para la tos de les bebés probaron su competencia.  
 
Esa investigación de los saberes nahuat sobre “árboles y hierbas” fue para mí la ocasión de un 
primer cuestionamiento del quehacer antropológico. Hasta entonces nos habíamos esforzado 
por hacer caber la extraordinaria diversidad de los saberes tradicionales en los moldes 
definidos a partir de nuestra cultura y en sus casillas prefabricadas: botánica, zoología, 
mineralogía, etc. Bastaba con anteponer el prefijo “etno-“ y el problema estaba resuelto. 
Frente a unes antropóloges de gabinete que afirmaban que les ‘primitives’ tenían una 
mentalidad “prelógica” (p. ej. Lévy-Bruhl 1926), queríamos mostrar que los pueblos 
indígenas también sabían ordenar el universo de forma coherente (Lévi-Strauss 1962). De allí 
algunes deducían que ese orden tenía que ser idéntico al nuestro y por ende, que su taxonomía 
botánica se organizaba en torno a familias, géneros, especies y variedades identicas a las del 
sistema de Linneo (Berlin 1992). Co-investigando con les nahuas nos dimos cuenta de que así 
ibamos perdiendo la especificidad de esos saberes y decidimos restituirlos respetando su 
originalidad. 
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Más allá de la “etnozoología”: descubriendo un bestiario mágico 
 
En el pensamiento occidental, bótanica y zoología exploran cada una un sector de los seres 
vivos, respectivamente, las plantas y los animales. ¿Podría existir otra concepción de la vida 
en una cultura indígena?  No se me ocurrió al principio aunque un detalle gramatical sí me 
llamara la atención: en nahuat, tanto los animales como les humanos toman la forma plural, 
más no así los vegetales y los minerales. Se dice: Onkak miakej chiktejmej (“Hay muchos 
pájaros”) pero: Onkak miak xochit (“Hay mucha flor”) y Onkak miak tet (“Hay mucha 
piedra”). Mis errores durante mi aprendizaje me dieron otras pistas. De una parcela donde no 
se había dado la siembra, dije: Amo yolik. (“No nació”).  Mi interlocutor me corrigió 
sonriendo: Amo ixuak, ¡Yolij in konemej! (“No brotó, ¡Nacen les niñes!”). E intuí que no había 
una “vida” común a las plantas y a los animales, sino dos procesos paralelos. La planta brota 
(ixua), después crece (ueyia, “se hace grande”) y por fin se seca (uaki). Les humanes y los 
animales nacen (yolij) después se crían (moskaltiaj), viven (nemij) y al final mueren (mikij). 
Yoli, “vivir”, tiene la misma raíz que yolot, “corazón”, y nemi quiere decir “andar”.  Así que 
no hay una “vida” abstracta que compartan los vegetales y los animales; éstos están del lado 
de les humanes, que tienen también corazón y andan.   
 
Pasando a las representaciones cosmológicas, cuando un ser humano nace, nace un animal 
silvestre o un ave que va a ser su tonal, su alma-doble o doble animal, cuyo destino está 
íntimamente ligado al suyo. El común de les mortales tiene como tonal un animalito del 
monte o un pájaro de los que se cazan para comer (conejo, ardilla, armadillo, paloma…). Les 
brujes (naualmej) tienen como almas-dobles animales y aves de presa (coyotes, búhos…). 
Elles pueden mandarlas para herir el animal-doble de otra persona, causándole una 
enfermedad que no se cura con las plantas medicinales. Entonces, habrá que pedir la ayuda de 
un chamán (tapajtikej) para que su propia alma-doble recorra los cuatro rumbos del mundo 
(nauiojkan taltikpak), “llame” (-notsa) el doble-animal herido, lo encuentre y lo cure (Zamora 
Islas 1988).  

 
Con el modelo de la investigación botánica en mente, estuvimos buscando categorías dónde 
ubicar la mayor parte de los 350 animales que arrojaron las entrevistas. Pero, aparte de los 
seres con características morfológicas muy especiales, como aves (chiktejmej), serpientes 
(kouamej) y peces (amichimej), los animales se nos identificaban todos como… animales 
(okuilimej). Una anciana se burló de nuestra insistencia: Komo amo se kristiano, ¡pos se 
okuilin! (“Si no es un ser humano, ¡es un animal!”). Enfrentando el mismo problema de 
“subdiferenciación” del mundo animal entre los tzeltales de Tenejapa, Chiapas, Eugene Hunn 
lo resolvió inventando una serie de “complejos encubiertos” (covert complexes) donde había 
un “animal-tipo” alrededor del cual se agrupaba cierto número de “géneros”. Por ejemplo, 
alrededor del animal-tipo “gato”, agrupaba el tigrillo, el jaguar, el puma… (Hunn 1977: XXI-
XLIV). El problema principal de esa “solución” es que no tiene ninguna base empírica en los 
saberes indígenas: el autor acude a los “complejos encubiertos” por no admitir que el 
pensamiento indígena se puede estructurar de otra manera que la tradición biológica 
occidental. Nuestro propio intento de una representación meramente taxonómica se reveló 
muy insuficiente (Beaucage y Taller de Tradición Oral del CEPEC 2012: 185). 
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Por otra parte, las entrevistas y relatos sugerían una cercanía muy grande entre los animales y 
les humanes, como la gramática parecía indicar. Se designan las partes de los animales con los 
mismos nombres que las de les humanes. Aquelles tienen “manos” (imauan) y no patas 
delateras (imetsuan). A la madre la llaman tenan (p. ej. piotenan “madre de pollos”, 
tsikatenan “madre de hormigas”), expresión normalmente reservada a los seres humanos, 
cuando se quiere subrayar su comportamiento “materno” hacia su cría. Nexos místicos unen 
no solamente los individuos a sus dobles animales, sino también las especies entre sí. Las 
serpientes venenosas tienen su “madre”, kouatenan (Basiliscus vittatus), un reptil escamoso 
cuya mordedura es venenosa, y su “anciano”, kouaueuentsin (Bothrops asper), vibora de 
cuerpo grueso y redondo cuya picadura se dice mortal. 
 
También iban aparecieron espontáneamente atributos imprevistos. Unos animales son sabios 
(tamatinij). Así la perdiz (chiuijkoyo, Dactylortyx thoracicus) y el cacique de pico amarillo 
(teuinko, Amblycercus holosericeus) anuncian por sus gritos – que corresponden a sus 
nombres – los cambios de tiempo, información vital para les agricultores. Las golondrinas 
(aochpananij “barrenderas del agua” – Hirundo rústica) van más lejos; barren el camino a las 
nubes para que llueva. A la boa (masakouat, Boa sigma) se la considera un animal sabio y hay 
que respetarla; vive en la milpa, cuya fertilidad asegura: “Donde hay una boa nunca se pierde 
la cosecha”. Ni es mala ni ataca a les humanes. Es el único reptil que puede ser el doble 
animal de una persona: si une mata a sus pequeños, morirán niñes en el pueblo. De todas las 
serpientes, se dice que “hipnotizan” (texoxaj) a sus presas: no con lo ojos, sino con que su 
aliento que los atrae (kinintilana). 

 
Los animales que se cazan o pescan son muy sensibles al comportamiento humano: 
tikinintetaueliaj, “los afectamos”. Si hay infidelidad en el hogar del cazador (sea él el culpable 
o su esposa), los animales escaparán a las balas; o bien en la trampa aparecerá una víbora. Al 
pescador infiel y al que desperdicia los peces les saldrá la víbora de agua (akouat, 
Thamnophis, spp.). La primera aparición de las víboras suele ser solamente una advertencia; 
si no escarmienta el interesado, a la segunda, pican. Lo hacen porque las mandan el Padre y la 
Madre de nuestras subsistencias (Toteiskaltikatotatsin y Toteiskaltikationantsin), quienes 
sueltan los animales y los peces para les humanes, exigiendo a cambio que “lleven una buena 
vida” (maj kuali nemij). 

 
Así como les humanes pueden “afectar” a los animales, unos animales pueden afectarnos 
(techtetetsauiaj). Yon nexikol (“Ése es de mal agüero”) se nos dijo tanto del buho 
(kuoujxajxaka – Otus sp.) como de la comadreja (kosamalot – Mustela frenata), ambos son 
augurios de una muerte próxima en la familia. Una oruga grande (techichini “la que chupa” – 
Ninfálida sp.) tiene fama de provocar la esterilidad temporaria de mujeres jóvenes: les da 
sueño al mediodía. Junto con la salamandra (Aquiloeurycea sp.), que viene a mamar sus senos 
(Beaucage y Taller de Tradición Oral Totamachilis, 2017: 102). Esos aninales nefastos, a 
diferencia de las serpientes venesosas, no intervienen cumpliendo una misión. ¡Lo que debe 
hacer une es guardarse de ellos (Beaucage y Rojas Mora 2020)!  
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La reflexión sobre las entrevistas permite precisar la naturaleza de la diferencia entre los dos 
tipos de saberes indígenas. Por una parte, los saberes sobre las plantas, que se fundan sobre 
siglos de agricultura y curanderismo, son esencialmente saberes “naturales”, empíricos, con 
muy pocas excepciones, como el maíz que tiene una clara dimension espiritual. Por otra parte, 
los saberes sobre los animales desembocabas muy a menudo en lo sobrenatural. Para 
completar nuestra investigación, varios relatos recolectados por el Taller de Tradición Oral 
muestran que los animales del monte y los peces tienen dueños y dueñas que recompensan a 
les cazadores buenes y que vigilan a que no se malgaste la carne ni el pescado. En caso de 
adulterio, el castigo inmediato es la falta de éxito en la caza o la pesca pero puede llegar hasta 
la muerte del culpable (Taller de Tradición Oral del CEPEC 2009: 95-110; Reynoso Rábago y 
Taller de Tradición Oral del CEPEC 2006 Vol. 2: 290-298). 
 
Pronto pareció evidente que los saberes nahuas sobre los animales no sólo estaban 
organizados en una clasificación diferente de la propuesta por la zoología occidental 
(vertebrados, invertebrados…) sino que las relaciones materiales y sobrenaturales entre los 
animales y les humanes se expresan como una cadena de depredación: hay animales que nos 
comen, muerden o pican, y otros, domésticos y silvestres, que nosotres comemos (Beaucage y 
Taller de Tradición Oral del CEPEC 2012: 191-195). Esa depredación material es normal y 
lícita, si se hace en conformidad con la voluntad de les dueñes de la fauna; también existe una 
depredación sobrenatural, que caracteriza a les brujes (naualmej) y a los animales “de mal 
agüero” que mencionamos arriba.  
 
 
Descubriendo el cuerpo humano nahua y sus metáforas: una matriz del 
mundo 
 
De la misma manera que mis errores gramaticales me pusieron en la pista de las relaciones 
profundas entre los animales y les seres humanes, otras dudas surgidas en conversaciones me 
hicieron ver la importancia de co-investigar con interlocutores indígenas el cuerpo humano. 
Yo había aprendido que, en forma posesiva, “cuello” se dice -kech y pié, -mets. Un día oí a un 
amigo decir en tono risueño acerca de un adolescente: “Nikmamaya nokechpan” (“Lo cargaba 
en mi cuello”). En otro momento, viendo una herida en mi rodilla, me dijo un niño: 
“Timotatak momets” (“Te quemaste tu pie”). Visiblemente, los nahuas no “recortan” el cuerpo 
como lo hacemos en las lenguas indoeuropeas. 
 
Para aclarar el asunto, llevé un dibujo del cuerpo humano a casa de Pablo Osorio Sierra y su 
familia, donde yo tomaba mis desayunos y cenas y donde aprendí mucho del idioma y de la 
cultura nahuat. Después de la cena, puse el dibujo en la mesa, pidiendo a mis anfitriones y a 
unes visitantes que me indicaran las partes del cuerpo, sus nombres y sus delimitaciones. En 
un clima de hilaridad general, niñes y adultes me indicaron con el dedo a qué correspondía tal 
o tal palabra. Puse el dibujo en limpio y lo volví a discutir con miembres del Taller.  Descubrí 
el caracter especifico de la anatomía nahuat; entre otras cosas que -kech incluye no solamente 
el cuello, sino la parte plana del hombro, y que -may y -mets designan respectivamente, la 
mano y el pié, pero también, por extensión, el brazo y la pierna. 
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Poco a poco fui descubriendo los muchos usos metafóricos de las partes del cuerpo, que 
empiezan en la descripción del cuerpo mismo. Los lexemas sencillos, como kuait (“cabeza”), 
-may (“mano”), -mets (“pie”), -kuech (“cuello”), -ix (“cara”), -tan (“diente”) entran en 
lexemas compuestos para designar otras partes: por ejemplo, -tankuay (“diente-cabeza”) es la 
rodilla; -metskechta (“pierna-cuello”) es el tobillo. Un órgano interno, el corazón, yolot, 
indica las partes exteriores correspondientes: -yolixko (“corazón-su-cara”), es el pecho y 
yolipan (“corazón-su-dorso”), la paletilla. 
 
Pero la identificación de las partes internas fue más complicada. Decidí aprovechar el 
momento en que mis anfitriones, les Osorio Sierra, destazaban un guajolote y estuve 
dibujando a la vez que Luisa, la esposa de Pablo, destazaba y que Micaela, su hermana, 
cocinaba. Mientras tanto, Pablo me ayudaba con la identificación y la traducción, señalando 
con bromas las correspondencias y no-correspondencias con los órganos internos humanos: 
“Xalteuj (-su-piedra-arenilla), la molleja, ¡esa no tenemos porque no comemos piedritas!” De 
repente interrumpió su labor y exclamó – señalando la ambigüedad permanente del papel de 
antropólogo y de sus interlocutores: “Mi esposa es la que destaza, mi hermana, la cocinera, y 
yo ¿quién soy? ¿La Malinche?”11 Y todes se echaron a reir.  
 
La indagación sobre la anatomía interna y externa no solamente aportó precisiones esenciales 
al estudio de las enfermedades y de sus tratamientos que estaban realizando las mujeres de 
Youalxochit, sino que aclaró la propia concepción del macrocosmos. En efecto, la 
investigación sobre las plantas, en respuesta a la pregunta ¿Kanin onkak? (“¿Dónde hay?”), 
arrojó muchísimos nombres de lugares (más de trescientos) que definen cada parcela del 
terreño de San Miguel Tzinacapan y sus alrededores. Cuando se discutió con el Taller, salió a 
la luz un verdadero sistema de representaciones del cosmos. Sus dos elementos más salientes 
y estructurantes, el cerro (tepet) y el río (atauit), además de otros segundarios, se designan 
con metáforas del cuerpo humano. La montaña aparece como un gigante sentado, con su 
cabeza (tepekuako, “la cumbre”), sus piernas (tepexit, “los acantilados”), su trasero 
(tepetsintan, “el pie del cerro”); también tiene su corazón, tepeyolot, un ser temible que 
provoca accidentes mortales cuando quieren dinamitarla para hacer carreteras o excavar 
minas. Sus grutas (tekal) son las entradas a las regiones del mundo subterráneo: Talokan, 
lugar de abundancia donde reinan el Padre y la Madre de Nuestra Subsistencia, el lugar de los 
Rayos (Kiaujteyomej), el lugar de las Flores de Fuego (Tixochitsin) y de los Hacedores de 
Fuego (Tichiuatsin), el lugar de los Vientos de Muerte (Ejekamiktan) y de los Hacedores de 
Viento (Ejekachiuanimej) (Zanora Islas 1988: 82).  Las cuevas también son habitadas por 
duendes (masakamej) que hacen trampas muy pesadas a les humanes y por les tepeuanimej, 
ogres que pueden salir a reclamar víctimas humanas  (Beaucage y Rojas Mora 2020). El río es 
un cuerpo tumbado, con su cabeza (apankuako, “la parte alta”), sus labios (ateno, “las 
orillas”) y su trasero (atsintan, “la desembocadura”). Por sus pozas profundas salen los rayos; 
en ese punto, en el rio Tozán, la superficie del agua reluce fuertemente antes de una tormenta; 

                                                      
11 Nombre de la famosa intérprete y amante del conquistador Hernán Cortés, que la historiografía nacionalista ha 
identificado como “la traidora a su nación”. Los estudios recientes, de autores feministas, han transformado esa 
imagen. 
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de allí su nombre, Ixpepetaniat “agua brillante”. También los rios profundos son entradas a 
Talokan, como las cuevas. 
 
 
Los resultados y su difusión 

 
Descubriendo que la “Naturaleza” es un cosmos donde están entrelazadas relaciones 
materiales y sobrenaturales, decidimos que el libro de síntesis, que íbamos a publicar sobre 
nuestra aventura común en antropología, adoptaría un orden de presentación más conforme a 
la cosmovisión indígena (ver Beaucage y Taller de Tradición Oral del CEPEC 2012: 100-
288). La Unión de Cooperativas Tosepan, coeditor del libro, lo distribuyó gratuitamente entre 
sus miembres. Emprendimos también la publicación de Maseualtamachilis, una serie de libros 
bilingües sobre los saberes que parecieron prioritarios a les miembres del Taller y que 
retomaban la palabra misma de nuestres interlocutores, transcrita y traducida por elles. El 
primero, ya mencionado, fue “Maseualxiujpajmej/Plantas medicinales indígenas” (Taller de 
Tradición Oral del CEPEC y Beaucage 1988), que se agotó rapidamente y tuvo una segunda 
impresión en 2017. El segundo tuvo como tema las 164 plantas alimenticias que 
identificamos. Se llamó “Se taxkaltsin saj/Una tortillita no más” (Taller de Tradición Oral y 
Beaucage 2016); lo publicó la Telesecundaria Tetsijtsilin, de San Miguel.  El tercero se titula 
“Los animales comestibles. La alimentación, la curación y las relaciones cósmicas”. Aún le 
estamos buscando un editor. Y está en preparación “Lo que nos contaron las abuelas”, sobre 
la medicina tradicional. 

 
Las publicaciones no fueron el único resultado de nuestra investigación. Participaron les 
miembres del Taller y del Grupo Youalxochit en encuentros regionales, nacionales e 
internacionales. En julio de 1992, con tres miembres del Grupo, presentamos nuestras 
reflexiones sobre los alcances y los límites de nuestra experiencia común en la Sierra, en el 
XIII Congreso Internacional de Ciencias Antropológicas y Etnológicas (Simposio organizado 
por el Dr Arturo Argueta). Mi compadre Pedro Cortés Ocotlán, que fue durante años 
coordinador del Taller, imparte hace más de veinte años un curso de escritura y gramática 
nahuat a les jóvenes de la Telescundaria Tetsijtsilin. Es también autor de un diccionario 
nahuat-español especialmente adaptado a la juventud indígena escolarizada.  Él, su esposa 
Honoria y yo hicimos una presentación que se extendió durante dos días en el Coloquio 
internacional “Reflexiones sobre el trabajo de campo y la etnografía”, organizado por el 
Instituto de Investigaciones Antropológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
 
 
Decolonialidad del saber y lucha anticolonial  

 
Se puede decir que entre les nahuas de la Sierra Nororiental hasta los años 2000, las luchas 
contra el colonialismo interno y el proceso de decolonialidad del saber seguían caminos 
paralelos. La primera la llevaron principalmente a cabo a nivel regional la Sociedad 
Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske (luego Unión de Cooperativas Tosepan – UCT) y 
la cooperativa de mujeres Maseualsiuamej Mosenyolchikauani. La segunda lucha la llevó 
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sobre todo el Taller de Tradición Oral en San Miguel Tzinacapan. Indudablemente los dos 
procesos se fortalecían mutuamente: la revaloración de la cultura nahua a través de los 
trabajos del Taller contribuía al empoderamiento económico y político de les nahuas y éste 
creaba más interés, entre les indígenas, por su cultura. Después del 2000, la llegada de las 
empresas mineras y luego hidroeléctricas a la Sierra creó una situación nueva.  Ya no se 
trataba solamente de conseguir mejores precios para los productos de la agricultura y del 
trabajo artesanal o mejor suministro de granos básicos. Con la minería de tajo abierto, las 
presas y la construcción de líneas de alta tensión ya era la pura supervivencia material y 
cultural de los pueblos indígenas la que estaba en juego. En septiembre 2014, al llegar a 
Cuetzalan, me convocaron con urgencia los directivos de la UCT: “La empresa Autlán 
Minerales ha conseguido una concesión minera en Xocoyolo, donde están las fuentes de agua 
potable de todo el municipio. Hemos consultado a un abogado y nos dice que la mejor manera 
de defendernos es apoyarnos sobre el Convenio 169 de la Organización Internacional de 
Trabajo que México ha ratificado. Allí se dice que no puede haber “proyectos de desarrollo” 
en territorios indígenas sin consulta previa. De que somos indígenas no hay duda y no hemos 
sido consultados. En base a los estudios que el Taller y tú han estado realizando durante 
treinta años sobre la cultura y tradición oral nahuat ¿pueden probar que habitamos nuestro 
territorio desde tiempos inmemoriales?” – “Creo que sí” – contesté – “Pues si pueden 
demostrarlo en un documento lo adjuntaremos a la demanda que vamos a hacer. Por favor que 
no sea muy largo; dudamos que el juez lea más de veinte páginas.” Y asi se hizo. En una 
Declaración jurada de 18 páginas sintetizamos los archivos coloniales, la historia oral, la 
toponimia, los conocimientos de la flora y de la fauna. Este documento se incorporó a la 
demanda que la Asociación Maseual Altepetajpianij (“les guardianes del territorio nahua”) 
interpuso contra Autlán. Y ganaron un amparo contra la empresa, la cual ni se presentó ante el 
juez (Ver Beaucage et al. 2017).  

 
Con la retirada de Autlán, el foco del conflicto minero se desplazó a la sierra alta vecina, 
donde la minera canadiense Almaden Minerals, a través de su filial Minera Gorrión, había 
obtenido en 2009 un permiso de exploración en el municipio de Ixtacamaxtitlán. En 2015, una 
vez comprobada la presencia del mineral en cantidad suficiente, iba a empezar a operar una 
mina de oro de tajo abierto, a pesar de los riesgos de agotamiento de los escasos mantos 
acuíferos de la zona y de la posible contaminación de todo el valle del rio Apulco por los 
desechos tóxicos. El ejido (comunidad agraria) de Tecoltemic, uno de los 19 que hay en el 
municipio, interpuso una demanda porque sus tierras comunales estaban incluidas en la 
concesión sin que sus miembres hubieran sido consultades. La empresa replicó negando la 
presencia de indígenas en el municipio en base a un estudio falsificado. En colaboración con 
Alejando Marreros Lobato, maestro en el CESDER (una institución universitaria regional), y 
sus alumnes indígenas y mestizes realizamos una investigación etnográfica en seis pueblos de 
este extenso municipio sobre la identidad y la cultura nahua local (“mexicanera”) en sus 
dimensiones materiales y no-materiales. Los datos recolectados fueron la base de una 
monografía que confirmó, ampliándolo, el testimonio del antropólogo Julio Gluckner 
(incluido en la demanda) sobre la presencia de una cultura indígena en Tecoltemic y muchos 
otros pueblos del municipio (Beaucage y Marreros Lobato 2019). El 22 de abril 2019, la jueza 
Yolanda Velázquez Rebollo, jueza segunda del distrito de San Andrés Cholula, en materia de 
amparos civiles, dió la razón a los demandantes por no haber sido debidamente consultados 
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como pueblo indígena y declaró ilegales los títulos de la concesión de Minera Gorrión. 
Quedaron paralizadas las obras, aunque la empresa y la Dirección de Minas hayan decidido 
apelar la decisión. 

 
 

Conclusión 
 
En las páginas anteriores, hice una breve reseña de una investigación de larga duración en la 
que se cuestionó el saber antropológico por su colonialidad, tanto en su versión clásica, 
culturalista y funcionalista, como en la versión radical que surge a partir de los años 1960. 
Ésta representó un gran paso adelante al situar a los pueblos indígenas dentro de las relaciones 
de “colonialismo interno”: su crítica del indigenismo fue definitiva. Sin embargo, el enfoque 
alternativo que propuso, inspirado del marxismo, era también producto de una historia que era 
ajena a les indígenas como sujetes histórices. Elles ni son ni se sienten proletaries, ni 
semiproletaries, ni veían su devenir como una inevitable descomposición como grupo social – 
variante de izquierda de la aculturación que buscaban les indigenistas de gobierno. Sus luchas 
apuntan a la autonomía en sus territorios. Para eso echaron mano de los instrumentos 
económicos que se presentaron: en la Sierra Nororiental de Puebla, del cooperativismo. 
También necesitaron aliades externes; les encontraron en cristianes progresistas, 
profesionistas como pedagoges, agrónomes y antropóloges. Éstes, más allá de sus funciones 
inmediatas, entraron en una dialéctica de aprendizaje/capacitación. Fracasaron los intentos de 
transmitir unos saberes de fuera que no tenían significado para les actores locales. Les 
agrónomes tuvieron que adaptar tanto la organización cooperativa como las técnicas de 
mejoramiento agrícola a las formas locales de solidaridad y a la cultura nahua del trabajo.  
 
Les antropóloges tuvimos que ajustar los andamiajes intelectuales que traíamos y aprender, a 
la vez, el idioma y el ordenamiento del mundo nahua. Para captar los saberes sobre la 
naturaleza, tuvimos que dejar a un lado lo que Descola llama la perspectiva “naturalista”, 
heredada de la Ilustración, que separa lo cultural-humano de lo natural-animal y vegetal 
(Descola 2005: 241s). Renovando el campo de la “etnociencia”, vimos cómo les nahuas 
conciben de forma muy diferente el mundo de los vegetales y el de los animales. No les 
otorgan el mismo tipo de “vida”; los vegetales brotan, crecen, dan su fruto y se secan; les 
humanes y les animales nacen (con corazón), crecen, se aparean, crían y mueren. No 
solamente una íntima relación une a les humanes con les animales silvestres y las aves (el 
alma-doble o tonal) sino que lo natural se funde en lo sobrenatural: además de que muchos 
animales y algunas plantas (el maíz) poseen cualidades que nosotros reservamos a les 
humanes (animismo), varios son dotados de saberes y poderes superiores a les de les 
humanes. Así, animales “sabios” como la perdiz anuncian el tiempo que va hacer; los “de mal 
agüero” anuncian desgracias por llegar, y hasta pueden provocarlas, como el buho, que ulula 
repetidamente sobre una casa. Otros defienden la casa contra fuerzas malignas, como las 
avispas alfarereras cuando hacen sus nidos encima de la entrada, o el ‘grillo de la casa’ que 
lanza su chillido en la noche 
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Una antropología decolonial va mucho más allá de la antropología crítica, pero no entra en 
contradicción con ella. Cada una opera en un campo propio, dentro de la dinámica social. En 
el caso de la Sierra Nororiental, la antropología crítica señala las contradicciones entre la 
reproducción de la sociedad indígena campesina, por una parte, y el Estado neoliberal, por 
otra parte. Esa antropología puede apoyar un movimento social emancipatorio si logra 
articularse con él. Cuando esa expansión toma la forma de un capitalismo extractivo 
destructor, un saber decolonial, producto de una cooperación con el movimiento indígena, 
podrá contribuir a una victoria, si el movimiento encuentra un espacio democrático de lucha 
(aquí dentro del sistema judicial).  
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Lisa Geiger und Araceli Vázquez González 
 
 
Die Bedeutung von Dialogräumen im Schnittpunkt von Kunst und 
indigenem Feminismus in der Sierra Norte de Puebla, Mexiko 
  
 
Einleitung 

El mundo que queremos es uno donde quepan muchos 
mundos. La Patria que construimos es una donde que-
pan todos los pueblos y sus lenguas, que todos los pa-
sos la caminen, que todos la rían, que la amanezcan 
todos (EZLN: Cuarta Declaración de la Selva Lacan-
dona, 1996). 

Change requires a lot of heat. It requires both the al-
chemist and the welder, the magician and the laborer, 
the witch and the warrior, the myth-smasher and the 
myth maker. Hand in hand, we brew and forge a rev-
olution (Moraga/Anzaldúa/Bambara 1981: 196). 
 

(Straßen-) Kunst und die darin dargestellten indigenen Frauen sind allgegenwärtig in den Straßen 
Cuetzalans in der Sierra Norte de Puebla, Mexiko. Der vorliegende Artikel basiert auf ethnogra-
phischen Daten, die im Rahmen eines vom Institut für Kultur- und Sozialanthropologie an der 
Universität Wien organisierten Feldpraktikums unter der Leitung von Patricia Zuckerhut vom 
28.04. bis 18.05.2019 erhoben wurden und den daran anknüpfenden, regen Austausch mit indige-
nen Feminist_innen der Gemeinde San Miguel Tzinacapan, allen voran Araceli Vázquez Gonzá-
lez. Durch den kontinuierlichen Austausch mit ihr während der letzten eineinhalb Jahre ist diese 
Arbeit entstanden. In diesem Prozess wurden sowohl die theoretischen Grundlagen als auch Feld-
daten, Gedanken und Rückschlüsse diskutiert und umgesetzt. Aracelis Worte habe ich bewusst auf 
Spanisch eingeflochten, ohne sie zu übersetzen. Dabei werden ihre Kommentare, Antworten und 
Beiträge in den von ihr beschriebenen Kontexten und Verknüpfungen wiedergegeben. Dadurch 
soll dem_der Leser_in ein Gefühl des Eintauchens und des Zuhörens gegeben und darüber hinaus 
auf Zusammenhänge hingewiesen werden, die für Menschen im Globalen Norden nicht notwen-
digerweise ersichtlich sind. Gleichzeitig soll dadurch verdeutlicht werden, in welchen Komplexi-
täten unterschiedliche Bereiche miteinander verbunden sind. Letztlich jedoch möchte ich Araceli 
dadurch die Möglichkeit und den Raum geben, ihre eigenen Worte und Kontexte in einen Diskurs 
einflechten zu können. Dulfano (2015: 13) argumentiert, dass das Aufgreifen von Narrativen „An-
derer“ für ein englischsprachiges (in diesem Fall deutschsprachiges) Publikum relevant sei. Sie 
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weist jedoch auf das von Edward Said thematisierte Problem der Übersetzung von Kulturellem 
hin, dass dadurch auf unterschiedliche Art Bedeutung verändert wird. Nichtsdestotrotz verdeut-
licht sie die Wichtigkeit, über die Stimmen derer, die meist gleichermaßen aus dem wissenschaft-
lichen Kanon und der Gesellschaft ausgeschlossen wurden, einen Dialog herzustellen. Die Narra-
tive und Stimmen indigener Frauen bieten alternative oder auch „andere“ Weisen, über die Welt 
zu denken, wodurch sie letztlich zu einem Prozess der Dekolonisierung betragen können. Die ge-
samte vorliegende Arbeit ist im Zuge eines stetigen reziproken Austauschs zwischen Araceli und 
mir entstanden. Sowohl der theoretische Teil als auch methodologische Aspekte, die Datenaus-
wertung und der letztliche Schreibprozess wurden fortwährend zwischen uns diskutiert. Besonders 
die Abschnitte, die ich mit Literatur und/oder meinen Feldnotizen ergänzt habe, wurden intensiv 
besprochen. 
 
Der Fokus liegt darauf, die Rolle von Kunst als Mittel für das Schaffen von Dialogräumen für 
Feminist_innen in der Sierra Norte de Puebla zu analysieren. In bestimmen Kontexten spreche ich 
zudem von espacios creativos und übernehme dabei die lokale Bezeichnung als geläufige Be-
schreibung jener Räume, in denen die Achsen kritischer (feministischer) Diskurse und Kunst auf-
einandertreffen (Feldnotizen 02.05.2019). Araceli spricht hier von „Espacios que se brinda a los 
jóvenes para su desarrollo artístico, sea de poesía, teatro, pintura y la manifestación para crear 
conciencia sobre nuestro territorio y la gran importancia de conservarla“ (Vázquez González, 
persönliches Gespräch, 10.01.2021). 
 
Zunächst werden die Entwicklungen und Veränderungen feministischer Diskurse in Mexiko, von 
urbanen Ursprüngen hin zur Debatte um „differences within“, d.h. der Berücksichtigung intersek-
tionaler Unterschiede zwischen Frauen aufgrund von Gender, race und class, und schließlich hin 
zum Kontext indigenen Diskurses in der Sierra Norte de Puebla aufgezeigt. Hier verschmelzen 
Theorie und Methodologie gewissermaßen durch die Werkzeuge dekolonialer und feministischer 
Beiträge. Im Zentrum steht eine Analyse, die im Dialog mit Araceli Vázquez González erfolgt, 
deren Stimme in Anlehnung an Spivak (1988) als die eines aktiven Subjekts in den Diskurs einge-
flochten wird. Ihre Stimme wird im spanischen Original wiedergegeben und jeweils kursiv ge-
kennzeichnet. Durch das Zusammenweben von Diskursen und Methodologien, soll auf die Kom-
plexität und Verbundenheit unterschiedlicher Bereiche (der Wissenskonstruktion) im Schnittpunkt 
von indigenem Feminismus und Kunst als Ausdrucksform hingewiesen werden. Inwiefern wird 
Kunst von indigenen Feminist_innen in der Sierra Norte als Mittel zum Schaffen von Dialogräu-
men für ihren Aktivismus eingesetzt und welche Rolle spielt Bewusstseinswerdung dabei, ist dem 
entsprechend die Fragestellung, der im Folgenden nachgegangen wird. In den Worten Aracelis: 
„El objetivo de este escrito, es para mirar que necesitamos espacios de reflexión sobre la impor-
tancia de las expresiones artísticas como manera de resiliencia“ (Vázquez González, persönliches 
Gespräch, 01.06.2020). 
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Tendenzen feministischer Bewegungen in Mexiko 
 
Um mich dem Thema indigen-feministischer Diskurse in der Sierra Norte de Puebla anzunähern, 
werde ich zunächst hinleitend auf feministische Strömungen in Mexiko und ihre Veränderungen 
zwischen den 1960er bis in die 2010er Jahre/n eingehen (Espinosa Damián 2009: 10; Purkhartho-
fer 2013). Obwohl es in Mexiko Anfang des 20. Jahrhunderts eine Revolution gab, herrscht in den 
dominanten gesellschaftlichen Schichten lange Zeit ein bürgerliches Konzept von Geschlechter-
rollen, mit einer entsprechenden Idealisierung von Hausfrauen und Müttern vor (Purkarthofer 
2013: 115f.). Auch das erst 1953 eingeführte Wahlrecht für Frauen und vermehrte Erwerbstätig-
keiten für diese, ermöglichen ihnen keinen wirklichen Zugang zu öffentlichen Bereichen. Das führt 
zu immer größerer Unzufriedenheit insbesondere unter den Frauen der mexikanischen Mittel-
schicht in den Städten, was dazu beiträgt, dass während der späten 1960er und frühen 1970er Jahre 
erste feministische Bewegungen in urbanen Zentren Mexikos aufkeimen. Diese erste Phase des 
neofeminismo von 1970 bis 1982 wird dem entsprechend von diesen Frauen dominiert. Kritisiert 
wird die Trennung zwischen öffentlich und privat, gefordert werden freiwillige Mutterschaft, se-
xuelle Selbstbestimmung, Entkriminalisierung von Abtreibungen, sowie wirksame Maßnahmen 
gegen Gewalt an Frauen (vgl. Espinosa Damián 2009: 10; Purkarthofer 2013: 115). Aufgegriffen 
werden aber auch bewusstseinserweiternde und kreative Ansätze, um neue kritische Forderungen 
zum Ausdruck zu bringen, beispielsweise durch Literatur, Theater, Film und auch in Politik und 
später durch feministische Publikationen und Radiobeiträge (Marcos/Waller 2005: 82). Die in die-
ser frühen Phase stattfindenden feministischen Diskurse sind stark mit hegemonialen Feminismen 
in anderen Weltregionen verbunden, besonders mit jenen in Europa und den USA (Marcos/Waller 
2005: 81; Purkarthofer 2013: 117).  
 
Ab den 1980er Jahren gewinnt – im Schatten von Mexikos zunehmend neoliberal ausgerichteter 
Politik – der feminismo popular an Bedeutung und prägt die zweite Phase feministischer Bewe-
gungen (1982-1990). Im Unterschied zu den vorangegangenen Diskursen, spielen für viele Akti-
vist_innen nun in erster Linie soziale und ökonomische Bedürfnisse eine Rolle. Besonders thema-
tisiert werden darüber hinaus soziale Inklusion bzw. Exklusion und das Verhältnis zwischen Ge-
schlecht und Klasse. Wenngleich sich die Forderungen der verschiedenen feministischen Organi-
sationen dieser Zeit voneinander in vielen Punkten unterscheiden, gibt es immer wieder mehr oder 
weniger erfolgreiche Versuche, gemeinsame Aktionen zu koordinieren (Purkarthofer 2013: 119).  
 
Zwischen 1990-2000 entstehen stärkere Allianzen zwischen Politiker_innen, Feminist_innen und 
Aktivist_innen und es kommt zu Institutionalisierungen wie auch der Präsenz von Nichtregie-
rungsorganisationen (NROs) mit feministischem Anliegen (Marcos/Waller 2005: 81f.; Purkart-
hofer 2013: 120f.). Es ist jedoch der Aufstand des Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) 1994, der diese Phase wesentlich prägt. Zwar bestanden indigen (-feministische) Diskurse 
bereits zwei Jahrzehnte zuvor, nun finden sie jedoch endlich im nationalen Kontext Beachtung 



Austrian Studies in Social Anthropology Sondernummer 1/2021 (ISSN 1815-3404) 72 

(Marcos/Waller 2005: 94; Purkarthofer 2013: 122). Die Zapatistas stoßen fortan auf große Unter-
stützung und in den Straßen des Landes schallt es „todos somos indios“ (Marcos/Waller 2005: 84), 
dennoch sind Haltungen und Handlungen vieler gesellschaftlicher Schichten wie auch sozialer und 
feministischer Bewegungen im Land, laut Marcos, weiterhin von Rassismus und ethnischer Dis-
kriminierung durchzogen (ebd.). In national-hegemonialen Diskursen herrscht eine Tendenz, in-
digene Frauen zu hilflosen Objekten und ihre Körper zu Orten von Verhandlungen (unterschiedli-
cher Konzepte) zu machen (Marcos/Waller 2005: 81; Purkarthofer 2013: 122). Fortan treten indi-
gene Frauen selbst vermehrt in feministischen Diskursen Mexikos hervor. Sie fordern die Aner-
kennung der Wechselwirkung von Ethnizität, Klasse und Geschlecht als wesentlich für ihre Situ-
ation (vgl. Purkarthofer 2013: 122).  
 
Diese Forderung erinnert an das Konzept der Intersektionalität nach Crenshaw (1991), also die 
sich überkreuzende Unterdrückung aufgrund von Hautfarbe, Geschlecht und Klasse, entwickelt 
worden in den 1980er Jahren im Zuge heftiger Debatten von Schwarzen Frauen und women of 
Color (vgl. Fuchs/Nöbauer/Zuckerhut 2014: 192).1 Zwar stellt Martha Isabel Zapata Galindo 
(2013) fest, dass der Terminus Intersektionalität in Lateinamerika nicht richtig angekommen sei, 
präzisiert aber im Anschluss, dass „eine weiter gefasste Debatte [existiert], innerhalb derer das 
Intersektionalitätskonzept zirkuliert“ (ebd.: 36). Es bestehe ein besonderes Interesse an der Über-
schneidung von race, Gender, Klasse und Sexualität und es werden eigene Analysekategorien vor-
geschlagen. In diesem Zusammenhang werden auch hegemoniale lateinamerikanische Feminis-
men kritisiert, die die Positionen nicht-hegemonialer Frauengruppierungen wie die der indigenen 
und afro-lateinamerikanischen Frauen ausschließen. D.h. es gibt zwar die Debatte um die Über-
schneidung und kontextuelle Bedeutung von Ungleichheitskategorien, diese wird aber mit anderen 
Begrifflichkeiten und eigenen Konzepten geführt (ebd.). Deutlich wird das beispielsweise, wenn 
sich indigene Frauen einer besonderen Unterdrückung als campesinas, indigen und weiblich aus-
gesetzt sehen und sich dadurch wesentlich vom mehrheitlich urbanen und von mestizas geführten 
Diskurs abgrenzen (Zuckerhut 2016: 97). Besonders ab den 1990er Jahren findet eine zunehmend 
kritische Auseinandersetzung mit unterschiedlichen Differenzen, Unterdrückungen und sozialen 
Ungleichheiten in ihren Verschränkungen statt. Dabei spielen die spezifischen sozialen, politi-
schen, ökonomischen und historischen Kontexte, in denen Debatten stattfinden, eine wichtige 
Rolle (vgl. Zapata Galindo 2013: o.S.).  
 

                                                      
1 Kimberlé Crenshaw etabliert 1991 im Kontext dieses Differenzengedankens den Begriff der Intersektionalität (vgl. 
Crenshaw 1991: 1244f.). Letztlich wird dieser Ansatz „als Mittel zur Sichtbarmachung von Unterschieden und Hie-
rarchien“ (Fuchs/Nöbauer/Zuckerhut 2014: 192) vermehrt in international geführten Genderdebatten aufgegriffen, um 
sowohl dominante Strukturen als auch die Kategorien Gender, race und class zu dekonstruieren (vgl. ebd.).  Gleich-
ermaßen spielte er eine zentrale Rolle für feministische Stimmen innerhalb der Chicanx-Bewegung, die sich etwa zur 
gleichen Zeit in den USA als theoretischer, methodologischer, und epistemologischer Ansatz zur Infragestellung und 
Dekolonisierung westlicher Forschungen herauskristallisierte (vgl. Saavedra/Nymark 2008: 255). 
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Die indigene Frauenbewegung schafft sich durch ihre dekolonialen Zugänge2 eine Präsenz inner-
halb der Zapatista-Bewegung und fordert das Recht auf Selbstbestimmung als Frau, indígena und 
Mexikaner_in, „ohne in diesen Identitäten einen Widerspruch zu sehen“ (Purkarthofer 2013: 122). 
Dabei sollen insbesondere die Rechte und Werte indigener Personen im Nationalstaat anerkannt 
und in der mexikanischen Verfassung berücksichtigt werden und letztlich sowohl usos y costum-
bres, als auch der Anspruch auf Territorium sowie das Recht auf eigene Ressourcen gewährleistet 
werden (vgl. ebd.). Es folgen zahlreiche Zusammenschlüsse indigener Organisationen im Land, 
woraufhin sich in den späten 1990er Jahren das Netzwerk indigener politischer Organisationen 
(Congreso Nacional Indígena [CNI]) bildet, das sich 1997 aufteilt, als sich La Coordinadora Na-
cional de Mujeres Indígenas herausbildet. Letztlich wird deutlich, dass indigene Frauenbewegun-
gen ein überaus wichtiger Teil für dekolonialen Aktivismus sind. 
 
Das zeigt sich auch in der Sierra Norte de Puebla, wo sich bereits ab den 1980ern verstärkt ein 
Zugang mit Fokussierung auf die sich überschneidenden Markierungen von indigenen Frauen als 
campesinas, indigen und weiblich durchsetzt (vgl. Zuckerhut 2016: 97). In Cuetzalan schließt sich 
zunächst eine Gruppe von Frauen zusammen, gründet die Kooperative Maseualsiuamej Mosenyol-
chikauanij und legt dadurch einen der Grundsteine des indigenen, ruralen Feminismus in Mexiko 
(Local Futures 2021; Feldnotizen 06.05.2019; 12.05.2019). Laut einer der Gründerinnen der Ko-
operative, Doña Rufina, soll dadurch ihre ökonomische Situation verbessert und eine autonomere 
Stellung in der Region erlangt werden (vgl. Local Futures 2021). Zuckerhut führt die feministi-
schen Widerstände in der Region nicht nur auf die männliche Dominanz, sondern auch auf „öko-
nomische[n] Vorherrschaft der mestizischen Bevölkerung“ (Zuckerhut 2008: 151) als Folge der 
spanischen Conquista und des Kolonialismus ab Anfang des 16. Jahrhunderts zurück. Beide Fak-
toren sind eng mit Gewaltstrukturen verbunden, die wiederum im Zentrum feministischer Diskurse 
Mexikos und der Region stehen und, wie Kellogg (vgl. 1997: 24f.) argumentiert, mit dem Koloni-
alismus in Verbindung gesehen werden müssen. Zwar ist eine Rekonstruktion vorkolonialer Ge-
schlechterverhältnisse in der Sierra Norte de Puebla aufgrund äußerst weniger bekannter Aufzeich-
nungen und anderer Dokumente kaum möglich, allerdings wird in der Literatur allgemein auf 
grundlegende Veränderungen durch die spanische Kolonisierung hingewiesen. Kellogg (1997) 
und Klein (2001) argumentieren, dass präkoloniale Geschlechterbeziehungen in mesoamerikani-
schen Gesellschaften von Komplementarität, Parallelismus und Fluizität gekennzeichnet waren.3 

                                                      
2 Innerhalb der in Lateinamerika entstehenden dekolonialen Debatte kritisierten u.a. Quijano (2000) und Mignolo 
(2005) Kolonialität, also fortwährende Machtstrukturen des Kolonialismus, aber auch den Modernitätsanspruch und 
die durch Eurozentrismus geprägte Wissensproduktion, mit dem Ziel, das geopolitische Wissen zu pluriversalisieren 
(vgl. Mignolo 2005: 10). Quijano (Quijano/Ennis 2001: 535) sieht race als zentralen Punkt der Kolonialität von Macht, 
wohingegen Lugones (vgl. 2007: 187; Mendoza 2016: 3), eine der feministischen Instanzen innerhalb der Debatte, 
Gender als wesentlich betrachtet. In beiden Fällen setzt der dekoloniale Ansatz die Berücksichtigung vorkolonialer 
Gesellschaftssysteme und Hierarchien voraus. Lugones (vgl. 2007: 187) argumentiert, dass dadurch Verflechtungen 
mit und Veränderungen durch das herrschende binäre Geschlechtersystem aufgezeigt werden sollen. Dieses sei nicht 
natürlich gegeben, sondern wurde, ausgehend von Europa, durch den Kolonialismus verbreitet (vgl. ebd.).   
3 Demnach gab es zwar zu jener Zeit durchaus Dualismen, wie Mann und Frau, jedoch waren diese nicht statisch, 
sondern konnten je nach Kontext variieren, sich verändern oder auch vereinen, was besonders bei Gottheiten deutlich 
wird (vgl. León-Portilla 1999: 133f.). Auch ist nicht sicher, ob sich das europäische dualistisch-hierarchische und 
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Das Ungleichgewicht zwischen Geschlechtern und die Gewalt gegenüber Frauen kann demnach 
als eine Folge der Veränderungen durch die Kolonialherrschaft für die überlebende indigene Be-
völkerung betrachtet werden, gegen die sich Frauen jedoch zunehmend wehren (vgl. Zuckerhut 
2008: 147ff). Letztlich geben insbesondere Gewalterfahrungen häufig den Anstoß für soziopoliti-
sches, feministisches Engagement in der Gemeinschaft (Feldnotizen 29.04.-18.05.2019). 
 
Die Entwicklungen im Bezirk Cuetzalan machten deutlich, dass vermehrte Zusammenschlüsse zu 
Frauenkooperativen und Frauenorganisationen weitergehen als Gewaltprävention und einen Zu-
gang zu Bildung, den Austausch von Informationen, aber auch von Erfahrungen und Vermark-
tungsstrategien für Frauen ermöglichen. Darüber hinaus können durch den in der Region immer 
wichtiger werdenden Tourismus, nicht zuletzt durch die im Jahr 2002 erfolgte Ernennung 
Cuetzalans zum pueblo magico, sowohl die ökonomische Situation verbessert als auch die lokale 
Identität und Sprache repräsentiert und die Machtverhältnisse zwischen Mestiz_innen und Indige-
nen in der Region verändert werden (vgl. Greathouse-Amador 2005: 53; Secretaría de Turismo 
2014: o.S.; Zuckerhut 2016: 96). Im Fokus steht, sich als indigene Frauen als Subjekte in den 
soziopolitischen wie soziokulturellen Diskurs einzubringen. Hierbei sind vor allem in den letzten 
Jahren vermehrt geschaffene (Dialog-) Räume, in denen Diskussionen und Debatten stattfinden, 
entscheidend. Innerhalb dieser Räume wird immer wieder auf kreative Ausdrucksformen zurück-
gegriffen, um zu einer Bewusstseinswerdung der anwesenden Personen beigetragen. Dieses Kon-
zept spielt auch in verschiedenen nicht indigenen feministisch-aktivistischen Ansätzen eine zent-
rale Rolle (vgl. u.a. Cuero-Montenegro 2017; Castro Sánchez 2018).  
 
An dieser Stelle und mit diesem Anstoß wende ich mich den methodologischen Grundlagen dieser 
Arbeit zu und widme mich zunächst meinem Zugang im Kontext dekolonial-feministischer An-
sätze. Diese Schnittstellen verbinde ich anschließend mit dem Kontext kreativer Dialogräume denn 
„hablar de arte es hablar de conciencia y la necesidad por espacios para la creación“ (Vázquez 
González, persönliches Gespräch, 10.01.2021). 
 
 
Methodologische Ansätze und Zugänge im Schnittpunkt feministischer und dekolonialer 
Debatten 
 
Dem eigentlichen Feldaufenthalt gehen Vorbereitungsseminare über zwei Semester voraus, in de-
nen sich die Teilnehmer_innen eingehend sowohl mit dem theoretischen und methodologischen 
Rahmen dekolonialer und feministischer Forschungen als auch mit Ethnographien der Region be-
schäftigen. Die persönliche Motivation, kritische (Selbst-) Reflexion und die Erarbeitung eines 
Ethikcodes spielen von Anfang an eine zentrale Rolle. In der Literatur verweisen u. a. Narayan 
(1993: 19f.) und Smith (2012 [1999]) auf die Bedeutung selbstreflexiver und (selbst-)kritischer 

                                                      
streng binäre System vollständig durchgesetzt hat, oder ob es nicht nach wie vor Bereiche gibt, in denen Fluizität und 
kontextbezogene Bedeutungen fortwirken (vgl. Zuckerhut 2016: 19ff).  
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Herangehensweise. Der Prozess der Dekolonialität und eine sensible Vorgehensweise seien sehr 
viel wichtiger als die Forschungsergebnisse selbst, betont Smith. In diesem Sinne die Notwendig-
keit von Sensibilität und Reflexion bedenkend, greife ich immer wieder auf folgende, von besagter 
Autorin aufgestellte Fragen zurück: „whose research is it? Who owns it? Whose interest does it 
serve? Who will benefit from it? Who has designed its questions and framed its scope? Who will 
carry it out? Who will write it up? How will its results be disseminated?“ (Smith 2012 [1999]: 10). 
 
Insbesondere angesichts der Tatsache, dass das Feldpraktikum in einer indigenen Gemeinschaft in 
Mexiko stattfindet, also einer Region, die seit Jahrhunderten verschiedenen Formen der Beherr-
schung ausgesetzt war und ist, ist es notwendig, dass ich meine eigene Rolle, Motivation, Arbeit 
und vertraute Denkstrukturen stetig und wiederholt hinterfrage, infrage stelle und reflektiere. Ich 
mache mir immer wieder bewusst, dass ich als weiße, europäische Anthropologiestudierende viele 
Privilegien verkörpere. Beispielsweise kann ich mich kritisch mit Themen wie Rassismus oder 
Kolonialismus auseinandersetzen, ohne dass ich diese am eigenen Körper spüren und erleben 
muss. Strukturell gesehen profitiere ich sogar von der bestehenden Situation, denn ich werde prak-
tisch nie aufgrund meiner Hautfarbe von der Polizei kontrolliert und ich kann aufgrund meiner 
deutschen Staatsbürger_innenschaft nahezu problemlos und ohne großen Aufwand in andere Län-
der einreisen, um nur zwei von vielen Beispielen zu nennen. Von daher wäre es auch vermessen 
von mir, für marginalisierte Personen, wie die Frauen von San Miguel Tzinacapan, sprechen zu 
wollen, ein Anspruch, wie er öfter von weißen Feminist_innen aus dem Mittelstand geäußert 
wurde und wird, aber bereits früh von women of Color in den USA und anderswo heftig kritisiert 
wurde (vgl. Fuchs/Nöbauer/Zuckerhut 2014: 192). Ich bin mir dessen bewusst, dass ich die Erfah-
rungen, die indigene Frauen in der Sierra Norte de Puebla machen, nicht selbst lebe oder fühle, 
diese nur bedingt nachvollziehen und deshalb nie vollkommen verstehen kann. Mir ist jedoch auch 
klar, dass weiße, europäische Menschen dieses hierarchische, rassistische System, in dem wir le-
ben und in dem wir uns bewegen, gewaltvoll erzwungen haben, und dass es folglich unsere Auf-
gabe ist, dieses System zu hinterfragen und ihm damit seine Selbstverständlichkeit und Kraft zu 
nehmen. Dies erfordert u.a. besagten ständigen Prozess der Reflexion, des Zuhörens und des Ler-
nens. Der vorliegende Beitrag soll dem entsprechend einen Versuch darstellen, in einem Dialog 
zwischen akademischen Äußerungen aus dem Globalen Norden und indigen-feministischen Dis-
kursen aus dem Globalen Süden, zum Errichten von bridges4 im Sinne Cherríe Moragas, Gloria 
Anzaldúas und Toni Bambara (1981) – eines konstanten Zustands des Verhandelns von spaces 
zwischen Welten (Saavedra/Nymark 2008: 256) – beizutragen und dadurch bestehende hegemo-
niale Strukturen aufzubrechen (vgl. Moraga/Anzaldúa/Bambara 1981: xxvi, 34, 208; Anzaldúa 
1987: 80ff). 
 

                                                      
4 Unter bridges verstehen die Autor_innen die Herstellung eines Dialogs. Die errichteten metaphorischen Brücken 
sollen letzten Endes zur Überwindung bestehender hegemonialer Strukturen beitragen (vgl. Moraga/Anzaldúa/Bam-
bara 1981: xxvi, 34; 208; Anzaldúa 1987: 80ff).  
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Der Feldeinstieg in Tzinacapan ist durch die Organisation der Unterkunft in einem Haushalt vor 
Ort durch Zuckerhut, die über langjährige Kontakte nach Tzinacapan verfügt, insofern vergleichs-
weise einfach, als ich von meiner Gastfamilie und deren Umfeld sehr offen aufgenommen werde. 
Dennoch wird mir sehr schnell bewusst, dass ich in vielerlei Hinsicht unwissend und ahnungslos 
bin, ein Eindruck, der mich während der gesamten Zeit vor Ort begleitet, wenngleich ich mit der 
Zeit einige weitere Kontakte knüpfe, zunehmend mehr Worte auf Nahuat verstehe, einen tieferen 
Einblick in das Leben einiger Menschen vor Ort bekomme und mir mehr und mehr ihrer Interak-
tionen untereinander und mit mir, vertraut werden (Feldnotizen 30.04.-18.05. 2019).  
 
Bereits in den ersten Tagen meines Aufenthalts lerne ich Araceli kennen, eine junge Autorin, Or-
ganisatorin und Aktivistin. Araceli nimmt mich zu zahlreichen Orten und Ereignissen mit, an und 
bei denen der Fokus auf dem Austausch, der Bewusstseinsmachung und dem Diskurs indigener 
Frauen liegt. Ich darf gemeinsam mit ihr im lokalen Radio (Radio Tsinaka) sprechen, an einem 
Gender-Workshop zum Thema indigener Frauen im politischen Diskurs Mexikos teilnehmen und 
allgemein viel Zeit mit ihr und anderen Aktivist_innen verbringen. Mein Ansatz besteht vor allem 
darin, zuzuhören und zu lernen, Empathie zu zeigen und meine eigene Position innerhalb dieser 
Kontexte immer wieder kritisch zu hinterfragen. Dies zieht sich über den gesamten Prozess der 
Feldforschung wie auch der Auswertung und Analyse der Daten. Ich versuche, Informationen, 
testimonios, Felddaten eben nicht einfach zu extrahieren, sondern im Dialog mit Araceli, mit der 
bis heute ein intensiver Austausch besteht, auszuarbeiten, versuche den im dekolonialen Ansatz 
thematisierten Aspekt des reporting back gerecht zu werden, mich rückzuversichern und keine 
voreiligen Schlüsse zu ziehen, den Progress meiner Arbeit zu kommunizieren, Gedanken, Inter-
pretationen und (vorläufige) Konklusionen zu teilen und zu diskutieren.  
 
Denn ein wichtiges Ziel dekolonialer Forschungen besteht darin, Wissen fort vom Absolutheits- 
und Universalismusanspruch eines nach wie vor dominanten Fortschritts- und Entwicklungsge-
dankens, wie er in den Wissenschaften seit der Aufklärung dominiert, hin zu einem Dialog und 
einem Paradigma der Koexistenz multipler Perspektiven zu verschieben (vgl. Mignolo 2005: 10). 
Dies erfordert auch eine kritische Auseinandersetzung mit Kolonialität, d.h. der in der Kolonialzeit 
entstandenen, nach wie vor andauernden Macht- und Herrschaftsverhältnisse zwischen Weltregi-
onen und Bevölkerungsgruppen, wie auch die Anerkennung und Berücksichtigung der Ge-
schichte(n), Perspektiven und Rhetorik marginalisierter bzw. verdrängter Bevölkerungsgruppen 
(vgl. ebd.). Ein wesentlicher Punkt ist, dass das Gegenüber, auch (oder insbesondere), wenn es 
sich um marginalisierte Personen handelt, als aktives Subjekt und somit auch seine agency aner-
kannt wird (vgl. Spivak 1988: 310; Narayan 1993: 20; Mignolo 2005: 10). Bezogen auf die Frauen 
in der Sierra Norte bedeutet das, mit Blick auf den Kolonialitätsaspekt, auch ihre Situiertheit als 
gleichermaßen campesinas, indigen und weiblich in den Blick zu nehmen. Über das Erkennen von 
Differenzen und die bewusste Auseinandersetzung mit diesen, lassen sich womöglich neue Zu-
gänge und Perspektiven im Sinne dekolonial-feministischer Politik erkennen und umsetzen (vgl. 
Anzaldúa/Moraga/Bambara 1981: 34; Anzaldúa 1987: 79). 
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Dekolonial ausgerichtete Feminist_innen, wie die Chicanx Gloria Anzaldúa und Cheríe Moraga, 
aber auch indigene Frauen in Mexiko, greifen in ihren Aktionen auf unterschiedlichste Formen 
kreativen Ausdrucks zurück (vgl. Anzaldúa 1987; Marcos/Waller 2005: 82; Latorre 2008: 177f.; 
Saavedra/Nymark 2008: 265). Meyer spricht bezogen auf Mexiko von einer Verbindung zwischen 
Aktivismus und Kunst ab den 1970ern und bezeichnet diese als „artivism“ (Antivilo Peña/ Mayer/ 
Rosa 2017: 37). Artivism trägt dazu bei, Diskriminierung, Unterdrückung und hegemoniale Struk-
turen zu hinterfragen und soziale Veränderungen anstoßen (vgl. Castro Sánchez 2018: 12ff). Eine 
weitere Variante Transformationen hervorzurufen ist die, die eigenen Erfahrungen und die eigene 
Stimme aus dem vida cotidiana, dem Alltag heraus, in akademische und andere Diskurse einzu-
flechten. Saavedra und Nymark (2008: 265) beschreiben, dass dadurch neue pädagogische Zu-
gänge gewonnen werden können, die zur Veränderung und Zurückeroberung von spaces, also 
Räumen (auch im abstrakten Sinne), beitragen können. Kreatives und interdisziplinäres Arbeiten 
ist somit gleichermaßen ein spiritueller und körperlicher Akt wie auch Ausdruck politischen Ak-
tivismus (vgl. ebd. 257, 265).  
 
 
Austausch, Bewusstsein und Kunst im Kontext kreativer Räume: Eine Analyse im Dialog 
mit Araceli Vázquez González  
 
Ein Kunst und Aktivismus fördernder kreativer Raum in San Miguel Tzinacapan, geeignet soziale 
Veränderungen anzustoßen, ist die Station des lokalen Radio Tsinaka, deren Wände mit bunten 
murales geschmückt sind. Gegründet wurde das Radio 2012 von einer Gruppe junger, indigener 
Aktivist_innen. Seither strahlt es täglich unterschiedliche Programme aus, in denen Themen wie 
Feminismus, machismo, Frauenrechte und Kunst besprochen werden (vgl. URL 1). Einen anderen 
Freiraum stellt das Café Alas del Colibrí in Cuetzalan dar, das von vielen jungen Aktivist_innen 
und Feminist_innen als Treffpunkt für Diskussionen genutzt wird (Feldnotizen 29.04.-
18.05.2019). Darüber hinaus bestehen metaphorische Räume in Form von Workshops, die regel-
mäßig zu unterschiedlichen Themen stattfinden. Kreative Räume kommen aber auch in bildneri-
schen Darstellungen abseits der oben angesprochenen murales im und am Gebäude des Radios 
zum Ausdruck.  

Bereits in der Vorbereitung für den Aufenthalt in Cuetzalan und San Miguel Tzinacapan stoße ich 
auf zahlreiche Onlinedarstellungen bunter Häuserwände und Graffitis in der Region, wobei diese 
sehr häufig indigene Frauen zeigen. Der erste Eindruck von allgegenwärtiger bildnerischer Kunst 
setzt sich fort, als ich jene Wände, aber auch artesanías abseits des Bildschirms betrachte und mit 
zahlreichen jungen Aktivist_innen und Feminist_innen ins Gespräch komme, die darauf hinwei-
sen, dass sie immer wieder auf unterschiedliche Varianten kreativer Ausdrücke zurückgreifen, um 
ihre Gedanken und Proteste darzustellen und zu kommunizieren. 
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Si, San Miguel Tzinacapan se ha caracterizado por ser una comunidad llena de colores por la 
cultura, las tradiciones, donde en los últimos tiempos se ha notado la presencia de las fémi-
nas, por emprendedoras, artesanas, artistas, escritoras, radialistas, danzantes, músicos y que con 
estas acciones se han ganado el respeto y respaldo en la participación política como juezas de 
paz y regidoras. Donde las familias inspiran a los jóvenes a luchar por sus sueños sin olvidarse 
de la raíz y de la palabra.  
 
Typisch für den lokalen Aktivismus ist darüber hinaus ein Zusammenwirken indigener Frauen 
unterschiedlicher Generationen, was auch in feministischen Kontexten deutlich wird. Im Radio 
Tsinaka werden rege Diskussionen geführt und schließlich ausgestrahlt, damit die gesamte Ge-
meinschaft sie über die Wände der Radiostation hinaus hören kann. Ein anderer Aspekt sind die 
Komplementarität und Verbundenheit unterschiedlicher Bereiche indigenen Lebens als Teile eines 
größeren Ganzen (Feldnotizen 29.04.-18.05.2019). In zahlreichen Interviews und Gesprächen mit 
indigenen Feminist_innen werden diese Verknüpfungen deutlich, beispielsweise indem Aktivis-
mus in fast allen Situationen in einen direkten Kontext mit unterschiedlichen Aspekten der Natur, 
des Umweltschutzes, der Ökonomie, der Subsistenzwirtschaft, der „traditionellen“ Medizin, von 
Identität, Sprache, und schließlich auch häufig mit der Bedeutung und Verantwortung von Folge-
generationen gestellt wird. All diese Bereiche werden als eng zusammenhängend, sich gegenseitig 
konstruierend und beeinflussend beschrieben (ebd.). Besonders häufig wird die tiefe Verschrän-
kung zwischen feministischem Aktivismus und der Natur betont (ebd.). „La tierra está prestando 
vida, la tierra es tu casa“ (Vázquez González, Interview 02.05.2019), formuliert es Araceli und 
erwähnt in diesem Zusammenhang auch amasehual tlaloc und tatalocananat (ebd.): 
 
Amasehual tlaloc y tatalocananat significa la madre tierra y el padre tierra. La cultura nahua 
hablaba sobre el cuidado de la tierra que incluso se está olvidando porque no nos acordamos que 
se hacen ciertos ritos – cuando vas a un río tienes que hablarle al río, que vas a divertirte un rato 
a estar en la naturaleza, que no le vas a maltratar y también le pides que no te quite a nadie porque 
también sabemos que dentro de los ríos puede haber accidentes y que puede llevarse a alguien. Y 
todo eso ya no se hace.  
 
In der Literatur tauchen zwei Aspekte auf, die in einen direkten Zusammenhang mit dem Konzept 
madre tierra und padre tierra gestellt werden können. Zwar lassen sich konkrete vorkoloniale 
Genderverhältnisse nur schwer rekonstruieren, nichtsdestotrotz wird in verschiedenen Texten, wie 
oben erwähnt, immer wieder auf die Komplementarität, Fluizität und den Parallelismus in den 
Geschlechterbeziehungen mesoamerikanischen Gesellschaften vor der conquista hingewiesen 
(vgl. Kellogg 1997: 24f.; Klein 2001; Kellogg 2005). Dualismen, wie Mann-Frau, in präkolonialen 
Geschlechterbeziehungen Mesoamerikas sind darüber hinaus nicht statisch, sondern können je 
nach Kontext variieren, sich verändern oder sich vereinen, was sich insbesondere bezogen auf 
Gottheiten nachvollziehen lässt (vgl. León-Portilla 1999: 133f.). Dabei zeichnet sich eine Koexis-
tenz zwischen indigenen Elementen und jenen durch den Kolonialismus in die Region getragenen 
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ab (vgl. u.a. Anzaldúa 1987; Kellogg 1997; dies. 2005; Lugones 2007; Zuckerhut 2016). Daher 
besteht die Kenntnis über madre tierra und padre tierra zwar weiterhin, jedoch halten sich nicht 
alle Menschen an die damit verbundenen „Verhaltensregeln“.  
 
Die Verbundenheit unterschiedlicher Bereiche wird darüber hinaus in Beiträgen dekolonialer For-
schung mit Fokus auf indigenes Wissen thematisiert. Hier werden die Schnittpunkte unterschied-
licher Achsen als Teile eines größeren Ganzen sichtbar. Zuckerhut (2016: 85) beispielsweise be-
schreibt das Verständnis von personhood innerhalb der indigenen Bevölkerung Cuetzalans als eine 
„Zusammensetzung aus verschiedenen Komponenten – Körper und Seeleneinheiten –, die in un-
terschiedlicher Weise miteinander verbunden sind“ und sich stetig verändern (können). Diese Ver-
bindungen bestehen durch die Beziehungen des Menschen mit „anderen Menschen (lebendigen 
wie toten), mit Tieren, Pflanzen und spirituellen Wesen“ (ebd.: 87). Zuckerhut beschreibt die Na-
hua-Person selbst schließlich als eine Art Schnittpunkt, in dem unterschiedliche Achsen der Be-
ziehung zwischen einem Individuum und seiner Umwelt und Gesellschaft zusammentreffen (vgl. 
ebd.: 87).5 Mit Blick auf ihre eigene Situation als Chicanx bezeichnet Anzaldúa (vgl. 1987: 30) 
die Verschränkung unterschiedlicher Bereiche, der „neuen“ und „alten“ Welt, von Religion und 
Kultur, Kolonisierenden und Kolonisierten als elementaren Teil ihrer (Chicanx-) Identität, wäh-
rend Marcos (vgl. Marcos/Waller 2005: 86) argumentiert, dass die Welten indigener Frauen „per-
manently […] reconfigured, resignified and re-created“ werden. In den genannten Beispielen wird 
deutlich, dass aus Bestehendem kontinuierlich Neues entsteht und ausgehandelt wird. Im Falle der 
Nahua ist alles mit allem verbunden, wie auch Araceli hervorhebt: 
 
Quiero comentar los textos [de Zuckerhut, Andalzúa, Marcos y Waller] que se mencionan no se 
equivocan. Todo está conectado. Los macehuales cuidamos de la tierra porque nos da de comer. 
No solo quelites, hongos, frutales. También las semillas de las frutas como el zapote negro se 
aprovechan para hacer collares, pulseras, aretes etc. Hay algunos árboles como el jonote, tienen 
el tallo lleno de fibra y esa fibra que son hilos naturales se ocupan para hacer canasteros, porta-
bebés, maceteros etc. Y estos productos generan un ingreso para la familia. Los macehuales vivi-
mos en armonía con la naturaleza, sin embargo en la comunidades indígenas se ha adoptado esta 
manera ladinizada de tirar nuestros desperdicios al agua, a los mantos acuíferos y llenar nuestros 
cuerpos de refrescos y comida chatarra y el único beneficio ha sido contaminar la tierra y nuestro 
cuerpo. 
 
Ein bewusster Umgang mit der Natur, die Wiederherstellung vernachlässigter oder gar verloren 
gegangener „traditioneller“ Arten des Anbaus, Autosuffizienz und Autokonsum, der Schutz von 
Wasser und die Reduzierung von Plastik werden als Teil einer politischen Agenda in einen direk-

                                                      
5 Zuckerhut präzisiert die Schnittstelle der Nahua personhood, Bezug nehmend auf Mader, als „en el cual convergen 
procesos cognitivos, concepciones ontológicas y el mundo concreto de los individuos, por lo cual es una clave para la 
comprensión del pensamiento y la acción. La concepción de la persona articula distintas facetas de la relación del 
individuo y la sociedad“ (Mader 1999: 435, zit. nach Zuckerhut 2016: 87). 
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ten Zusammenhang mit, vom Differenzgedanken ausgehenden Genderperspektiven und Interkul-
turalität gestellt (Feldnotizen 06.05.2019). Dies geschieht beispielsweise in einem Gender-Work-
shop für und mit indigenen Frauen, an dem Araceli und ich teilnehmen. Weiterhin wird eine zent-
rale Positionierung der_des_ Indigenen gefordert, von der aus ein Dialog mit „Anderen“, nicht 
indigenen Menschen, geführt werden soll. 
 
Debemos analizar la manera en cómo nos estamos construyendo como seres vivientes del planeta. 
Ser indígena también nos abre muchos espacios de desarrollo. Desde hace muchos años las mu-
jeres han tomado un papel muy importante dentro de las comunidades indígenas, es cierto que no 
había espacios de desarrollo, sin embargo, eran parteras, curanderas, rezanderas y tenían un 
vasto conocimiento en las plantas medicinales, conocían las enfermedades de la mujer. En la ac-
tualidad se van generando espacios de desarrollo, pocos, pero hay, pero no tenemos el conoci-
miento de plantas medicinales y con la idea que nos han metido nuestros abuelos del ser mejores 
que ellos; que la tierra es para pobres, nos hemos aventurado a las ciudades a estudiar, a querer 
ser licenciados, abogados y de esta manera ganarnos el respeto en la comunidad. Sin darnos 
cuenta que se come y se piensa distinto, que cuando una mujer indígena se va a la ciudad, pierde 
su forma de vestir, su cultura, su lengua y su identidad.  
 
Desarrollo, also Fortschritt oder Entwicklung, wird hier mit dem Aspekt der Bewusstseinsschaf-
fung in Verbindung gesetzt. Um diesen Prozess der Bewusstseinsschaffung genauer betrachten zu 
können, ist es zunächst relevant, auf die strukturellen und anderen Formen von Gewalt hinzuwei-
sen, denen besonders indigene Frauen häufig ausgesetzt sind. Beispielsweise verwalten Männer in 
manchen Haushalten die häufig ohnehin knappen finanziellen Mittel, wohingegen Frauen in vielen 
Fällen das Recht auf ökonomische Mittel und die Verfügung darüber abgesprochen wird (Feldno-
tizen 29.04.-18.05.2019). Hinzu kommt die allgegenwärtige psychische und physische Gewalt, die 
häufig bis ins Kindesalter zurück reicht und sowohl innerhalb der eigenen Familie als auch im 
weiteren Kreis der Gemeinschaft auftritt. Jegliche Arten von Gewalt in der Region lassen sich mit 
der stetigen Aushandlung von Machtverhältnissen begründen, wobei diese Aushandlungen mate-
rielle Aspekte ebenso einschließen wie solche „spiritueller Natur, eng verbunden mit Weltbild und 
Konzeptionen der Beziehungen der Menschen untereinander sowie zur über_natürlichen Um_welt 
und dem Kosmos“ (Zuckerhut 2016: 83). Und wenngleich Gewalt in Gesprächen immer wieder 
mit der Vormachtstellung von Männern in der Gemeinschaft in Verbindung gebracht wird, finden 
indigene Frauen, nicht zuletzt durch den Austausch untereinander und durch die (Zusammen-) 
Arbeit mit lokalen Kooperationen, internationalen NRO’s, Workshops und letztlich auch durch 
kreative Projekte, Wege und Möglichkeiten des Widerstandes (Feldnotizen 29.04.-18.05.2019).  
 
Es cierto, todas las mujeres de aquí en nuestra comunidad tenemos la violencia física y la violencia 
psicológica en común. La idea es ¿cómo cambiar estas paradigmas, estas brechas muy grandes 
que existen entre el hombre y la mujer? Es importante recalcar porque hay que cambiarlo – ¿cómo 
lo hacemos? Podríamos empezar que hombres y mujeres reconozcamos nuestra propia violencia.  
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Viele indigene Frauen unterschiedlichen Alters in Cuetzalan und Tzinacapan beschreiben, dass 
besonders der Austausch untereinander maßgeblich zu diesem Prozess des Bewusstwerdens bei-
trägt. Häufig stärken sich Frauen in solchen Zusammenschlüssen zunächst gegenseitig, wodurch 
das Konzept der sororidad, der Schwesternschaft wirksam wird. Es wird zwar angemerkt, dass 
auch Frauen innerhalb dieser Zusammenkünfte (wie in jedem Bereich menschlicher Interaktion) 
Konflikte miteinander austragen, sich kritisieren, diskriminieren, die Gesamtwirkung jedoch wird 
als positiv und unterstützend beschrieben (Feldnotizen 29.04.-18.05.2019). 
 
Si, hay que hacer conversatorios, con mujeres y también con hombres para platicar, sanar y saber 
que es lo que pasa por la mente y corazón de los varones. Sanar es importante porque a veces 
toda esa tristeza y miedo que traemos se los transmitimos a nuestros hijos y ellos crecen con esa 
misma idea de que vivir con violencia es normal. Entonces, ¿cómo cambiamos esas ideas que 
traemos desde el nacimiento? Conociendo nuestras violencias y cambiarlas. La pregunta es 
¿cómo podemos ir educando a nuestros hijos o a las nuevas generaciones de otra manera? Lo 
importante es cómo hacemos conciencia. Por ejemplo, cuando uno sale a la ciudad – es lo que me 
pasó personalmente, sales por primera vez, te alejas de lo tuyo y te das cuenta de las cosas que 
son buenas y cuáles no, cómo algunas tradiciones o costumbres donde a la mujeres se le carga el 
trabajo doméstico. También hay que analizar porque la gente adulta se va con la idea que lo que 
hay en la ciudad la mejor opción sin apreciar lo que tienen a su alrededor. A mí, cómo persona, 
salir a conocer el mundo me ha ayudado a mirar mi comunidad con más amor y a apreciar todo 
lo que se da. He conocido y he traído gente de las grandes ciudades ha maravillarse de mi mundo, 
Tzinacapan, a conocer las cascadas, las cuevas y las especies endémicas de este lugar. La ciudad 
me abrió la mente y el arte así como el teatro me ayududaron bastante.  
 
Auf diesen letzten Punkt möchte ich etwas genauer eingehen. Araceli hält fest, dass ein Perspek-
tivenwechsel und schließlich auch Kunst und Theater ihr beim Prozess der Bewusstwerdung ge-
holfen haben. Die Auseinandersetzung mit Kunst als bewusstseinsschärfendes Werkzeug ist auch 
in unterschiedlichen anderen feministischen Ansätzen zentral, wie beispielsweise im feministisch-
antirassistischem Theater wie es von Cuero-Montenegro (2017) aus Bogotá beschrieben wird, oder 
feministischer (Straßen-)Kunst (vgl. Castro Sánchez 2018). Dadurch soll marginalisierten Perso-
nen ein Raum für ihre Perspektiven gegeben werden. Besonders jedoch soll das Zusammenspiel 
zwischen Darsteller_innen und Publikum zu einer kritischen Reflexion und Auseinandersetzung 
von (den eigenen und) oppressiven Erfahrungen anderer anregen.  
 
Creo que es muy importante buscar alternativas en las comunidades para la creación artística, ya 
sea literaria, música, baile para las mujeres, para salir de su zona de confort y también para 
expandir la conciencia. Yo por ejemplo, empecé hacer teatro aquí en la escuela y empezamos a 
salir a distintos estancias artísticas dentro del programa estancias artísticas de Laboratorio Es-
cénico A.C, y poco a poco me interesó más el arte, en el teatro. Hace mucho tiempo que luchamos 



Austrian Studies in Social Anthropology Sondernummer 1/2021 (ISSN 1815-3404) 82 

como mujeres indígenas y también como comunidades indígenas para tener participación, decir 
lo que no está bien en la política y lo hacemos a través del teatro. Los espacios creativos sirven 
para mantener sueños y conocimientos comunitarios. Es también la dimensión que nos permite 
imaginar cosas que no existen y convertirlas en realidad, por lo tanto los espacios creativos son 
el semillero de la transformación de nuestros pueblos y comunidades para enraizar y dispersarse 
en el mundo.  
 
Araceli selbst ist in unterschiedlichen espacios creativos involviert, als Mitarbeiterin, Koordina-
torin und nicht zuletzt auch als Gründerin. So ist sie beispielsweise lange Zeit im lokalen Radio 
Tsinaka tätig, das unterschiedliche Bereiche des Aktivismus miteinander verbindet und wenn nicht 
ausdrücklich als espacio creativo, dann doch zumindest als Raum betrachtet werden kann, in dem 
kreative Ausdrücke umgesetzt und mit ihnen einhergehend kritische Diskurse geführt werden.  
 
No sé si sería un espacio creativo pero sí, como un espacio donde se les permite a los chicos, las 
chicas y las mujeres a levantar la voz, decir algo con respecto al feminismo. Dirigía un programa 
que se llamaba mujeres al aire. En ese espacio las mujeres podíamos hablar acerca del machismo, 
sobre los derechos de la mujer y también sobre mujeres artistas. Se siente bonito encontrarse con 
todos los jóvenes que participan aquí en la radio, de tener grupos de chicos que quieren expresar 
el arte de una manera.  
 
Bleibenden Eindruck der Art der Zusammenarbeit im Radio Tsinaka hinterlässt bei mir der allge-
genwärtige rege Diskurs, der zwischen den Mitarbeiter_innen, Besucher_innen und den Zuhö-
rer_innen gefordert und gefördert wird. Die Radiostation wird darüber hinaus zum Sprachrohr 
dieser Diskurse, die regelmäßig über die bunten Wände hinaus ausgestrahlt und dadurch der brei-
teren Gemeinschaft zugänglich gemacht werden. Dabei wird immer wieder auf Kunst zurückge-
griffen, sie wird in unterschiedlichen Facetten diskutiert, vorgestellt und unterstützt. Wenngleich 
die Grenze zwischen eindeutig als solche bezeichneten espacios creativos und Räumen, in denen 
zumindest ein Stückweit auf künstlerische Ausdrücke zurückgegriffen wird, verschwimmt, ver-
mittelt die visuelle Gestaltung der Radiostation durchaus Elemente jenes dort stattfindenden Aus-
tauschs. Viele Wände sind bemalt und zeigen u.a. indigene Schönheitssymbole, ein Mikrophon, 
bestehend aus einem Maiskolben und die Ansicht einer Weltkarte mit Lateinamerika im Zentrum, 
aus der ein Baby entspringt. Radio Tsinaka ist jedoch nicht die einzige Institution kreativer Dia-
logräume in der Region und auch nicht Aracelis einziges Projekt:  
 
Tenemos un espacio creativo que antes se llamaba Ameyal Papalot que significa manantial de 
mariposas de la Compañía Intercultural de Artes Escénicas (CIARTES). Empecé hacer teatro e 
hicimos una obra que se llamó “solo venimos a soñar”. Utilizamos elementos de la comunidad, 
lo que retratamos en este montaje de cómo los caciques se aprovechaban de la gente indígena. Es 
importante que la gente de la comunidad podamos levantar la voz. Porque hasta el momento a 
pesar de los años nos seguimos sintiendo discriminados. En el año 2011 más o menos fue cuando 
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empecé a asistir en talleres de escritura con el maestro Roberto Peredo, ahí descubrí la impor-
tancia de escribir sobre mi cultura, la cultura de la comunidad de aquí de Tzinacapan, a mirar un 
poco la medicina tradicional y las maneras que jugaban los niños – y que también como en el 
mundo hay más niños, niñas y señores con nuestras mismas historias. Después escribí el libro de 
Encuentro de Historias y Sonidos de Tzinacapan y el Mundo. Precisamente porque estoy comple-
tamente segura de que nuestras historias viajan al otro lado del mundo, seguramente vamos a 
tener coincidencias. En este libro se encuentra uno de los cuentos que me gusta mucho que se 
llama el Big Bang – muchas veces nos cuestionamos pensando en español, pero muy poco pone-
mos nuestra atención en Nahuat, como se originó, porque es así, ¿cómo nuestros abuelos decian 
bing bang en nahuat? Ahorita el espacio creativo AmeyalPapalot se llama Colectivo Tokatsin. Se 
fundó hace 10 años más o menos y representa un espacio donde se vincula el arte con el desarrollo 
comunitario. Arte-ciencia-comunidad y conciencia planetaria. Nos interesa el desarrollo de 
los jóvenes. Cómo los jóvenes se expresan, que piensan. Hay mucho talento. Pero volvemos a lo 
mismo, no nos toman en cuenta los jóvenes y entonces por eso no queremos participar. Además 
no hay dinero. La falta de financiamiento a los proyectos hace que el grupo se disuelva por otro 
lado cuando empiezan a tener familia se hace más difícil. Parece que se les dificulta seguir en el 
grupo porque necesitas trabajar. Se van a las ciudades a trabajar, dejando los sueños atrás, lo 
que buscan es plata para mantener a la familia y con los roles de género con el que hemos crecido, 
responsabiliza el hombre de traer dinero, entonces las mujeres también podemos hacernos cargo 
de nuestros gastos si queremos ser mujeres autónomas. 
 
Demnach können espacios creativos als Stütze, Bezugspunkt und gleichzeitig als Orte für Diskus-
sionen und des Rückzugs betrachtet werden, besonders für jüngere Menschen. Hier wird die Wich-
tigkeit feministischer und aktivistischer Personen, Zusammenschlüsse, Organisationen, Projekte 
und Workshops an vielen Stellen und Generationen übergreifend sichtbar. Die letztendlich im 
Rahmen der espacios creativos entstehenden Werke können aufgrund der zentralen Bedeutung der 
Bewusstseinsschaffung nahezu als sekundär zum Prozess ihrer Entstehung und der damit einher-
gehenden Diskurse betrachtet werden, dürfen aber nicht aus der Analyse ausgeschlossen werden, 
denn sie verkörpern jene mit ihrer Entstehung einhergehende Inhalte. Jegliche Betrachter_innen 
stellen den Faktor des Publikums dar, der in unterschiedlichen Beispielen feministischer Kunst als 
Werkzeug für Bewusstseinsschaffung als maßgeblich bezeichnet wird (vgl. Cuero-Montenegro 
2017: 54; Castro Sánchez 2018: 24). Kunst wird demnach zum Werkzeug und die entstehenden 
Arbeiten können als Sichtbarmachen indigener und marginalisierter Stimmen, Themen, Wider-
stände und Aktivismus betrachtet werden (vgl. ebd.). Das Publikum, also Betrachter_innen, Zuhö-
rer_innen, Tourist_innen, aber auch gleichermaßen Teilnehmer_innen an Workshops etc. stellt 
bzw. stellen dabei die reziproke Gegenseite dar, derer es notwendigerweise für den Prozess der 
Bewusstseinsschaffung bedarf. Darüber hinaus ist es in diesem Kontext notwendig, die Reichweite 
visueller Repräsentationen zu bedenken.  
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Pues sí, el arte es el arte, puede ser un montaje escénico, música, poesía, canto, cualquier forma 
de manifestación artística. Si hay una o dos personas entre cien que se han conmovido al ver la 
obra, se puede decir que se hizo bien el trabajo, atender los problemas que ocasiona el divisio-
nismo es importante y el arte puede ayudar con eso. El impacto que tiene sobre todo por la sensi-
bilización es muy importante. La sensibilización también está en conexión con la participación 
política, sobre todo de las mujeres, que se responsabilicen de su momento histórico y que conozcan 
sus derechos. Entonces creo que es muy importante crear espacios para las mujeres, para los 
jóvenes, pero sobre todo para los niños. Un espacio donde se pueda expresar a través de las artes: 
teatro, pintura, música, literatura y aprender a amar la tierra, aprender a sembrar, cuidar el agua, 
pero sobre todo aprender a amarnos entre nosotros. 
 
Abschließend möchte ich auf die Reichweite dieser kreativen Ausdrucksformen eingehen, die ge-
wissermaßen die Diskurse, Bewusstseinsbildung in espacios creativos und (feministischen) Akti-
vismus junger indigener Menschen mit sich tragen. Überleitend möchte ich eine letzte Frage stel-
len: sollte es mehr Kunst im öffentlichen Raum in Cuetzalan und Tzinacapan gehen? SI, necesita-
mos más arte en espacios públicos, ist die klare und deutliche Antwort. 
 
 
Abschließende Zusammenfassung und reflektierende Konklusion 
 
Hemos intercambiado nuestros conocimientos y la manera en que se percibe la vida. Grandes 
tesis han salido de biólogos, arqueólogos, sociólogos, antropólogos y que no solo se llevan a dar 
a conocer nuestro universo si no que nos regresan nuestro conocimiento en tinta.  
 
Um die Forschungsfrage, „Inwiefern wird Kunst von indigenen Feminist_innen in der Sierra Norte 
als Mittel zum Schaffen von Dialogräumen für ihren Aktivismus eingesetzt und welche Rolle spielt 
Bewusstseinswerdung dabei?“ zu beantworten, wurde zunächst in der Herleitung zur Diskussion 
versucht, die Situation, wie sie sich für viele indigene Frauen in der Region darstellt, zu skizzieren. 
Selbstverständlich handelt es sich um eine heterogene Gruppe, innerhalb derer individuelle (Le-
bens-) Situationen variieren (können). Nichtsdestotrotz jedoch existieren Strukturen, die sich ne-
gativ, wenn nicht gar gewaltvoll auf indigene Frauen auswirken (können). Hier spielen Strukturen 
von Macht und Autorität eine maßgebliche Rolle, wobei Komponenten unterschiedlicher Berei-
che, wie spirituelle, ökonomische, soziale, politische und patriarchale Faktoren ineinandergreifen 
(vgl. Zuckerhut 2016: 366). Ein Erkennen dieser Strukturen im persönlichen Umfeld erfolgt häufig 
im Kontext des Austauschs mit anderen Frauen (vielfach in espacios creativos) als ersten, wenn-
gleich schmerzhaften Schritt hin zu einem befreiende Transformation anstrebenden Aktivismus 
(Feldnotizen 29.04.-18.05.2019). Ich hoffe, es wurde deutlich, dass Kunst im Umfeld indigener 
Feminist_innen in der Sierra Norte de Puebla unbedingt in der Verschränkung und Überschnei-
dung unterschiedlicher Bereiche betrachtet werden muss. Mensch ist gewissermaßen ständig von 
Kunst umgeben; sie blickt einem von Häuserwänden und auf Märkten entgegen und ist in die 
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„traditionelle“ Kleidung vieler indigener Frauen eingestickt. Kunst ist demnach gleichzeitig ein 
Mittel zur Erwirtschaftung der Lebensgrundlage vieler artesanes (Kunsthandwerker_innen), ein 
Werkzeug zum Einbringen der eigenen Stimme für Marginalisierte und schließlich Ausdruck von 
Aktivismus und Widerstand und kann dadurch als zentrales Schlüsselelement für Frauen in der 
Region betrachtet werden. An dieser Stelle möchte ich noch einmal Aracelis eingangs vergestell-
ten Kommentar aufgreifen: El objetivo de este escrito, es para mirar que necesitamos espacios de 
reflexión sobre la importancia de las expresiones artísticas como manera de resiliencia (Vázquez 
González, persönliches Gespräch, 01.06.2020).  
 
Kunst ist allgegenwärtig und in unterschiedlichen Bereichen indigenen Lebens in der Sierra Norte 
de Puebla verankert. Gleichzeitig wird sie jedoch im Kontext von Dialogräumen und espacios 
creativos (die auf unterschiedliche Art als solche interpretiert werden können) bewusst aufgegrif-
fen und als methodologisches Werkzeug zum Ausdruck der eigenen Erfahrungen, der eigenen 
Identität und schließlich als Stimme des Widerstands angewandt. Dabei ist es wichtig, auf den 
Prozess des Bewusstseinsschaffens hinzuweisen, wie er auch in der Literatur eingehend themati-
siert wird und als Schlüsselaspekt innerhalb dieser Dialogräume betrachtet werden kann (vgl. Cu-
ero-Montenegro 2017; Castro-Sanchez 2018). Araceli betont außerdem, dass indigene Frauen in 
ihrer marginalisierten Position häufig kreative Ausdrucksweisen aufgreifen (müssen), um ihre 
Stimme einbringen zu können. Die Arbeit innerhalb dieser Räume ist demnach in vielen Fällen 
der einzige Weg, die eigene Stimme zu erheben. Dieser Aspekt geht auch aus unterschiedlichen 
Beiträgen dekolonial-feministischer Forschung hervor. Castro Sánchez (2018: 26) argumentiert in 
dieser Hinsicht: „las artes feministas que pintan, esculpen, fotografían o transforman ese cuerpo 
sujeto de las mujeres, pueden ser comprendidas como acciones políticas estéticas. Dichas acciones 
son parte de las diversas estrategias críticas que hacen de las artes feministas espacios políticos.” 
 
Feministisches Kunstschaffen kann demnach als das Schaffen politischer espacios betrachtet wer-
den. Darüber hinaus geht der bewusstseinsschaffende Austausch innerhalb dieser Räume in der 
Sierra Norte de Puebla schließlich mit Repräsentationen indigener Elemente im öffentlichen Raum 
einher. Diese Repräsentationen bringen den Aspekt des Publikums in den Fokus, als das Betrach-
ter_innen, Zuhörer_innen, Teilnehmer_innen an Workshops etc., nicht zuletzt aber auch Tou-
rist_innen, betrachtet werden können. Dieses Publikum stellt schließlich die für den Diskurs not-
wendige reziproke Gegenseite dar, die das Dargestellte, Gehörte, Gemalte, Gesehene, aufnimmt 
und dadurch bestenfalls auf die eine oder andere Art in den Diskurs eintaucht und die dargestellten 
Stimmen häufig auch nicht nur innerhalb der Gemeinschaft, sondern weit darüber hinaus verbrei-
tet.  
 
Abschließend möchte ich nun noch einmal kritisch auf meine eigene Rolle innerhalb dieser For-
schung eingehen. Saavedra und Nymark argumentieren, es sei notwendig, Allianzen zwischen dem 
„wir“ und „dem_der_Anderen“ zu herzustellen (vgl. Saavedra/Nymark 2008: 268f.). Dies sei 
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durch das Schaffen und Ermöglichen von Räumen möglich, in denen ein kritisches Auseinander-
setzen mit der Thematik und vor allem aber Dialoge stattfinden sollen zwischen und innerhalb von 
Subjektivitäten und indigenen Realitäten (vgl. ebd.). Durch diese Zusammenarbeit sei es möglich, 
neue Brücken zu bilden, durch die Grenzen gelockert und neue Räume für neue Möglichkeiten 
(dekolonialer und somit befreiender) Forschung geschaffen werden können (vgl. ebd. 269f.). 
Spivak (1988: 310) plädiert dafür, marginalisierte Frauen nicht zu Forschungsobjekten zu machen, 
sondern ihre Stimmen als die aktiver Subjekte für sich selbst sprechen zu lassen. Narayan (1993: 
19f.) betont, dass die Qualität der Beziehungen mit Subjekten der Forschung weitaus wichtiger sei 
als die Frage, ob der_die Forschende native oder nicht native sei. Im Kontext meiner Forschung 
mit Fokus indigener, feministischer Diskurse in der Sierra Norte de Puebla und der Tatsache, dass 
ich nicht Teil dieser Gemeinschaft bin, muss an dieser Stelle klar angemerkt werden, dass ich in 
dieser Hinsicht für indigene Frauen „die_das_ Andere“ verkörpere. Mir ist bewusst, dass ich im 
Kontext der Sierra Norte de Puebla in vielerlei Hinsicht unwissend bin. Während meiner Zeit vor 
Ort bestand mein Vorgehen wie erwähnt darin, in erster Linie zuzuhören und zu lernen. Diesen 
Ansatz habe ich seitdem beibehalten und verfolgt, im Bewusstsein, dass ich mich in einem langen, 
stetigen Prozess befinde. Dieser Artikel ist gewissermaßen als paralleles Produkt zu meiner Mas-
terarbeit während des letzten Jahres im Kontext einer intensiven Zusammenarbeit mit Feminist_in-
nen aus San Miguel Tzinacapan und Cuetzalan, vor allem jedoch mit Araceli Vázquez González, 
entstanden. Die vorliegende Arbeit soll demnach bestenfalls einen (selbstkritischen) Versuch dar-
stellen, einen Dialograum zu schaffen, in dem nicht nur Araceli’s Stimme, sondern die gemeinsam 
erarbeitete kritische Auseinandersetzung mit indigenem Aktivismus durch Kunst in akademische 
Diskurse des „globalen Nordens“ getragen werden soll. Gleichzeitig kann dieser Beitrag als per-
formativer Versuch betrachtet werden, die Methodologie von bewusstseinsschaffenden Prozessen 
durch Kunst in jenen akademischen Diskurs zu übertragen. Ich hoffe, dass ich letzten Endes den 
ein oder anderen Stein zum Bau einer dekolonialen „Brücke“ (im Sinne Cheríe Moragas, Gloria 
Anzaldúas und Toni Bambara 1981, siehe Fußnote 4) beitragen konnte, und dass dies erst der 
Anfang, nicht das Ende, eines langen Dialoges ist.  
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Juan Martin Gonzalez 
 
Homosexualidad y diversidad sexual en San Miguel Tzinacapan. 
Perspectivas, experiencias y relaciones. De las voces de otres al 

propio escritorio 

 
 
Introducción. De cómo llegué a San Miguel Tzinacapan y me integré con 
sus gentes 
 
La historia que ahora empiezo a escribir refleja mis historias, mis vivencias y mis 
percepciones acerca de las historias, vivencias y percepciones de otres.1 Este no es más que 
un relato propio desde la posición etnográfica contando los mundos y cotidianidades de otres. 
El presente relato refleja la mirada de otres desde mi propia mirada; una producción tal vez 
muy ficticia para el estricto mundo académico del que hago parte; un texto que desbalancea 
los parámetros de la ficción y la realidad; una narración que recrea, pero, a la misma vez, 
desafía la relación intrínseca entre la etnología como ciencia y la novela como estilo literario.  

Hace poco más de tres meses esperaba con ansias y contaba los días para mi viaje a México. 
Estaba viajando al otro lado del Océano Atlántico como parte de un grupo de antropóloges de 
la Universidad de Viena, que iba a hacer una corta estancia en un pueblo indígena nahua en 
las montañas de la Sierra Norte del estado de Puebla, específicamente en la pequeña 
población de San Miguel Tzinacapan. Nuestro fin era introducirnos en la labor y la práctica de 
le etnógrafe. Para tal fin, y siguiendo la intención de una descripción densa (cf. Geertz 1983), 
en los siguientes párrafos trato de introducir a les lectores en el contexto san migueleño y de 
mi llegada a esta población, de cómo me integré con sus gentes, de cómo evolucionó mi tema 
de investigación y así la necesidad de una metodología anticolonial. 
 
Al dirigirme a la población en donde iba a pasar las siguientes tres semanas, el camino 
mostraba su verdor natural y su tranquilidad aparente. Sin embargo, esa tranquilidad se 
quedaba en la admiración del paisaje, pues sus gentes demostraban lo contrario. En San 
Miguel Tzinacapan me esperaban días de bastante agitación y constante interacción con sus 
pobladores, más allá de sus fiestas de bautizo, de quince años, matrimonios, y también, de los 
ruidosos campanazos de su iglesia y cohetes de pólvora que explotaban en las horas menos 
inesperadas del transcurrir del día.  

Patricia, mi profesora en Viena, me introdujo a mi nueva familia sanmigueleña. Después de 
saludar en un idioma completamente ajeno a mi español, y decir delante de la puerta de la 
casa (en) donde yo iba a pasar mi estadía – “¡niuala!” – que quería decir el anuncio de nuestra 

                                                      
1 Con la intención de ser inclusivo en el lenguaje, uso la vocal e para ser neutral respecto a los géneros.  



Austrian Studies in Social Anthropology Sondernummer 1/2021 (ISSN 1815-3404) 92 
 

llegada en nahuat, me presentó a Juana.2 Ella de inmediato me presentó a su hija Josefa, su 
nieta Clara y su yerno Juan. Lo primero que Juana me preguntó fue sí tenía hambre, a lo que 
dije de inmediato que sí. Ella muy amable me sirvió un plato de carne de cerdo, o eso creí 
tener en mente y en el paladar, con una salsa de color café, que supuse que era mole. Las 
tortillas insípidas que ya conocía también estaban ahí. A la vez me ofreció una taza de café, 
que más adelante se convertiría en el día a día de mi desayuno, almuerzo y comida. El café, 
con un sabor muy ligero y también endulzado con panela, era la bebida preferida y principal 
de los hogares de esta región. Después de saciar mi apetito, me presentaron a les otres 
miembres de la familia que estaban presentes. Se trababa de Alfonso, el esposo de Juana, y 
sus dos hijos Camilo y Pedro. Los tres estaban preparándose para el concierto que tendrían 
dos días después en el bautizo de un niñe del pueblo. Ellos, con otros tres músicos de 
Tzinacapan, formaban parte de una banda de música popular que tocaban desde cumbias hasta 
canciones xochipitsaua, la música tradicional de las regiones indígenas de la Sierra Norte de 
Puebla. 

Pedro, el hijo menor de la familia, y Juanita, como le llamé después con cariño y confianza, 
me mostraron en dónde me iba a hospedar. El lugar era un segundo piso hecho con tablas y 
donde había un colchón. Ahí puse mis cosas y después me fui a dar una vuelta por el pueblo 
con Patricia, que tenía ansias de mostrarme en donde había hecho su trabajo de campo hace 
casi 20 años. Caminamos por esas mismas calles empedradas mirando sus casas con tejares 
terracota hasta llegar a la plaza principal, en la que al costado se encontraba la iglesia y un 
palo de madera de alrededor de cinco metros, en donde cada año, en el mes de septiembre, se 
bailaba la danza del volador, un acto ritual que remonta sus orígenes a la época prehispánica. 
Después de dar una vuelta muy general al pueblo de calles empinadas y poco rectas, nos 
dirigimos a la casa de la familia de Patricia. Allí también me recibieron contentos y muy 
amables. Cuando la noche llegó, retorné a mi casa y pude dormir las horas necesarias que me 
hacían para fortalecerme de la larga travesía.  

En los días siguientes, antes de la llegada de mis compañeres de la Universidad de Viena, las 
actividades variaron. Mi integración dentro de mi familia anfitriona, pero también con les 
otres allegades y conocides, se distinguió por las actividades que hacíamos juntes; desde ir a 
otras poblaciones bajo el clima de humedad intensa, ir a nadar y refrescarse en el rio y visitar 
las cavernas, hasta bailar y tomar un par de cervezas y mezcal en las fiestas pueblerinas a las 
que me iban invitando. Así se fueron fortaleciendo los lazos de amistad y confianza con las 
personas con que iba a pasar esas tres semanas y por las cuales iba a conocer, intercambiar, 
aprender y dialogar sobre mi proyecto etnográfico.  

El tema que me traía en la cabeza desde los seminarios preparativos hasta la llegada a San 
Miguel era sin duda un desafío que quería asumir. Por su novedad dentro del repertorio de 
temas de otras investigaciones hechas en esta región, no existía ningún estudio etnográfico 
sobre lo que yo me planteaba a analizar. La homosexualidad era un tema nuevo que no se 
había investigado desde la mirada etnológica en San Miguel. Por esta razón, las dudas y 

                                                      
2 Los nombres de todas las personas entrevistadas y mencionadas aquí fueron anonimizados con el objetivo de 
guardar su identidad y proteger su opinión. El nombre de la profesora Patricia es el único que corresponde a la 
realidad. 
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escepticismos acerca de mi idea investigativa me habían acompañado desde las preparaciones 
en Viena. Cada semana me preguntaba a mí mismo si era pertinente seguir con esta propuesta. 
El tiempo pasó y mis ansias de seguir con mi meta eran más fuertes que nunca. Sin embargo, 
debía tener en cuenta que la homosexualidad no iba a ser un tema fácil del cual preguntar 
cuando estuviera en el trabajo de campo. Por este motivo, debía diseñar estrategias 
metodológicas de cómo iba a preguntar acerca de tan sensible tema. Patricia me había dicho 
alguna vez que sería pertinente empezar preguntando cómo eran las relaciones entre los 
jóvenes, cómo interactuaban y cómo se conocían. Una amiga conocida, Alejandra, que ya 
hacía trabajo de campo en la misma población, también me aconsejó empezar por ahí. En esos 
primeros días, de los que ya mencioné, mis alianzas con mi familia anfitriona se fueron 
estrechando y de este modo la confianza. Esta última fue indispensable para dar el paso al 
preguntar directamente por mi tema concreto, la homosexualidad. Sin embargo, las cosas 
pasaron de la manera más inesperada. En una de las conversaciones con Pedro y Camilo, el 
tema llegó por sorpresa. Mis habilidades e intenciones de preguntar el por qué de las cosas no 
se escondieron y se enfocaron en escavar toda la información posible. Dentro de mi 
perspectiva antropológica, me acordaba de las palabras de Malinowski cuando decía: “[…] 
the Ethnographer has not only to spread his nets in the right place, and wait for what will fall 
into them. He must be an active huntsman, and drive his quarry into them and follow it up to 
its most inaccessible lairs” (Malinowski 2007 [1922]: 48). Ahí yo actuaba dentro de esa 
metafórica explicación como un cazador3 en busca de información que me condujera a mi 
objetivo final. Sin embargo, la ejecución de mis métodos de investigación la explicaré más 
detalladamente en el siguiente capítulo.  

Después de que Pedro y Camilo me habían acercado al objetivo de mi tema de la 
investigación, se empezaron a aclarar mis dudas acerca de qué concretamente podía preguntar 
y posteriormente escribir en el texto que ahora estoy redactando. Sin embargo, el tema 
definitivo del cual escribiría solo vendría de manera más clara y elaborada a la hora de las 
entrevistas, las elaboraciones de las notas de campo con mis pensamientos y el posterior 
análisis de toda esta información generosamente compartida. Durante el tiempo en el que 
sucedió todo lo mencionado anteriormente, mi pregunta de investigación tomaba conforme al 
tiempo un carácter más definido y concreto. Yo quería entender cuál era la situación de las 
personas homosexuales en esa población indígena nahua de la Sierra Norte de Puebla. De 
antemano, yo era consciente del contexto histórico colonial y la influencia religiosa católica 
en un país latinoamericano como México, pero desconocía el papel que jugaba la identidad 
indígena respecto a este tema. A través del proceso de investigación, mis indagaciones e 
interacciones me llevaban a comprender las diferentes percepciones y visiones que tenían las 
personas frente a este tema. Mi mayor enfoque y de cierto modo compromiso era con las 
mismas personas homosexuales o queer, caso dado, que estaban dispuestas a compartirme de 
sus vivencias y experiencias. Las entrevistas por lo tanto son una revelación de estas mismas 

                                                      
3 La palabra cazador como la usa Malinowksi (2007 [1922]: 48) es una metáfora para ilustrar el trabajo 
etnográfico. Sin embargo, también evoca las estructuras coloniales de las relaciones entre investigadores e 
investigados. Siguiendo mi intención anticolonial, aquí apelo por un trabajo etnográfico horizontal y 
anticolonial, en el que la producción de conocimiento se entienda como una construcción conjunta entre 
personas aliadas de investigación e investigadores, y por ende su crédito y beneficio para ambas partes, teniendo 
en cuenta el respeto como pieza fundamental de tal relación (ver Narayan 1993; Smith 2012).   
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personas sobre sus vidas y sus historias, pero sin duda, este trabajo, como lo mencioné en el 
primer párrafo de este texto, es una reflexión personal sobre aquellas historias y vivencias de 
otres. Es un recuento de sus palabras y emociones desde mi propia mirada, en la que trato de 
entender y responder mis preguntas de investigación. Por una parte, analizar cómo se forman 
percepciones externas e internas dentro de la comunidad lesbianas, gais, transexuales, 
bisexuales, intersexuales e otres (LGTBI*) dependiendo de factores como la edad y el género, 
respecto a la identidad sexual y, más específicamente, la homosexualidad. Por otra parte, 
también es interés de esta etnografía comprender las experiencias de discriminación y sus 
consecuencias de las personas LGTBI*. 

 
Metodología. De observación participativa y entrevistas 

“The fieldworker herself is the research instrument, one which is 
calibrated first through training in theory and methodology and 
then through experience” (Forsythe 1999: 129)  

El trabajo de campo etnográfico está acompañado de ciertos métodos específicos que nos 
distinguen de otras ciencias sociales como antropóloges. Nos enfocamos en entender las 
realidades de otres en sus aspectos culturales y sociales, en tanto nosotres mismos creamos un 
marco científico en cualquier realidad social que se ajuste al tiempo, al contexto, al espacio, a 
las personas y a cualquier otra condición. Les antropóloges nos encargamos de percibir 
prácticas sociales y culturales por medio de teorías y metodologías que son representadas por 
acciones tangibles que se configuran en material empírico.   
 
Si el sentido de la antropología es comprender la acción humana en diferentes sistemas 
culturales y sociales, les antropóloges durante el trabajo de campo no solo se confrontan con 
la realidad que ven con sus ojos, sino que más allá, deben formar parte de ésta a través de la 
interacción continua entre las personas que la conforman. Nos debemos sumergir en la cultura 
que estamos estudiando, coexistir con sus actores y, a la misma vez, ser reflexives y crítices 
con las informaciones que recibimos. Esta recolección de primera mano se le conoce como la 
observación participativa. La observación participativa es la combinación de percatar la 
información recogida a través de la producción de notas o diarios de campo y a la misma vez, 
participar en las funciones que se envuelven en los sistemas culturales y sociales que 
estudiamos. Malinowski plantea, “to put aside camera, note book and pencil, and to join in 
himself in what is going on” (Malinowski 2007[1922]: 55).  
 
Sin embargo, la observación participativa como método principal se complementa de otros 
métodos de investigación necesarios para la recolección de información. La paciencia es un 
rasgo importante que se debe tener ante toda práctica etnográfica. Ésta va acompañada de 
observación activa, entrevistas informales, descripciones detalladas en las notas de campo y 
mejoramiento de la memoria (cf. DeWalt/DeWalt 2002: VII). La entrevista es sin duda una 
herramienta primordial cuando, por medio de la observación participativa, se han forjado 
lazos de confianza entre les etnógrafes y sus compañeres dentro del campo. A través de esos 
lazos de confianza, la entrevista permite introducirse en las visiones e historias personales de 
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aquelles que son el interés del estudio. La entrevista le da la posibilidad a les etnógrafes dejar 
contar y a la vez de escuchar las voces de aquelles participantes de la investigación. Es una 
herramienta que permite ir más profundo para encontrar similitudes y diferencias.  
Este método etnográfico es una conversación con el propósito de recoger descripciones de la 
vida de la persona entrevistada (cf. Kvale 1996: 174), pero a la misma vez, representa un 
diálogo entre ambos partidos, un fluido de preguntas y respuestas que corresponden a temas 
específicos o descripciones generales. Es una conversación dialéctica de comprensión, 
escucha y respeto. Al igual que en la observación participativa, en las entrevistas se tiene que 
tratar con líneas visibles de respeto hacia la otra persona, en donde la intimidad y la 
anonimidad siempre prevalezcan. Mason (2002) se refiere a las entrevistas semi-estructuradas 
como formas de intercambio recíproco entre dos partidos, dejando la formalidad y el formato 
pregunta-respuesta, como también, permitiendo el espacio a la construcción de conocimiento 
entre las partes interesadas: entre les antropóloges y les sujetos participantes (cf. Mason 2002: 
62-63). 
 
Respecto a mi experiencia en San Miguel Tzinacapan y mi proyecto de estudio sobre la 
percepción de la homosexualidad en el contexto de esta comunidad indígena nahua, tanto la 
ejecución de la observación participativa, como las entrevistas como métodos de campo 
fueron acompañados de prácticas y metodologías anticoloniales y decoloniales. Esto se dio 
posible gracias a las relaciones personales entre las personas entrevistadas y mi persona, 
reconociendo mi posición ajena y extraña dentro del contexto de la comunidad como también 
mis privilegios, y teniendo siempre en cuenta el respeto como base para romper y disolver 
prejuicios, la ignorancia y la falta de entendimiento. Mi posición como agente externo sin 
embargo me permitió conseguir la confianza de mis compañeres y establecer diálogos 
confidenciales en donde pudieron expresar sus perspectivas, experiencias y opiniones.   
 
 
Reflexión. Poniendo en práctica metodologías decoloniales a la hora de 
hacer trabajo de campo etnográfico. Pasos anticoloniales 
 
Siguiendo la idea de hacer una práctica etnográfica decolonial y anticolonial, se cruzaron 
diferentes inquietudes respecto a mi posición y mi interés en el tema. ¿Qué interés tiene 
entender las concepciones de la diversidad sexual y homosexualidad en los contextos ajenos 
al mundo moderno en el que vivo? ¿Por qué es importante hablar de aquellos temas de 
mundos que no hacen parte de mi día a día? ¿Es simplemente el hecho de que me hace 
curioso saber sus visiones, sus realidades y sus problemas? ¿Con qué fin, para qué y para 
quién? ¿Por qué yo como estudiante de antropología en una universidad europea y con los 
privilegios que tengo quiero saber sobre la sexualidad y la situación de personas LGBT* en 
una comunidad nahua? La respuesta más egoísta es el simple interés de conocer sus 
realidades, crear contenido sobre aquello y muy seguramente seguir ayudando a crecer las 
informaciones dentro del contexto científico del que hago parte. Si éste es el propósito final 
de cada investigación etnográfica en la que se posicionan los polos de los sujetos y los sujetos 
participantes (yo y la otredad) con el fin de crear teorías, métodos y objetividades, entonces se 
siguen creando estructuras históricas que la antropología como ciencia colonial ha mantenido 
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para su interés propio, sea éste cual sea: político, social o económico. En estas estructuras de 
poder históricas se han jerarquizado las clases sociales, los géneros, los lenguajes, los credos y 
las razas. Es ése el interés final de nuestros trabajos antropológicos; ¿extraer la información 
ajena para nuestro propio beneficio? 

Si por el contrario se entienden y se asumen las responsabilidades de la práctica 
antropológica, en la medida en que los procesos y los métodos de trabajo sean construcciones 
que se forman a partir de las interacciones de les estudiades y les que quieren estudiarles, 
entonces éstos significan aportes a un giro decolonial. Una antropología descolonizada es un 
vaivén de ideas entre unes y otres que permiten romper las estructuras de poder que ya he 
mencionado. Un primer paso en un proceso de descolonizar la antropología es ser consciente 
de la historia de ésta; es poder ser crítico con la disciplina misma, tratar de entender y dar el 
paso descolonizador (cf. Mogstad/Tse 2018). ¿Pero cómo se descoloniza la academia? Es 
claro afirmar que no se debe olvidar la historia de la conducta antropológica, sino por el 
contrario crear una sensibilidad y conciencia acerca de la historicidad de esta práctica y cómo 
ésta ha influido a transportar estructuras coloniales a los lugares donde les antropóloges han 
hecho trabajo de campo (cf. Smith 2012; Mogstad/Tse 2018).  Por una parte, es indispensable 
ver las formas por las cuales las etnografías clásicas han contribuido al pensamiento colonial; 
por otra parte, es ver cómo etnografías actuales que se autodeterminan postmodernas y 
poscoloniales siguen produciendo jerarquías entre antropóloges del Norte global y del Sur 
global (cf. Mogstad/Tse 2018; Comaroff/Comaroff 2012; Aravamudan 2012). Estas 
relaciones entre Sur global y Norte global a nivel académico reflejan las posiciones de cómo 
etnológes occidentales se refieren a sus colegas del Sur global como informantes, asistentes 
de campo, etc. (cf. Mogstad/Tse 2018). Al mismo tiempo, ser consciente de cómo la práctica 
antropológica recrudece la memoria colonial de aquelles que han sido testiges de estas 
experiencias; es un revivir de la violencia y el dolor colonial (cf. Mogstad/Tse 2018). Por lo 
tanto, es importante mantener la historia de manera presente durante el trabajo de campo y ser 
capaz de ver las implicaciones que pueda tener en nuestro interés investigativo. Estas 
implicaciones se ven en “the kind of relationships, including friendship and intimacies, that 
we can and do forge in the field – and their durations and expectations” (Posel/Ross 2015: 10; 
citado por Mogstad/Tse 2018: 62).   

 
Al mismo tiempo de posicionar la antropología, su pasado y su historia en el contexto de la 
investigación, nos debemos preguntar quiénes somos y posicionarnos nosotres mismes como 
investigadores. A la hora de internarse en una investigación antropológica la posición, la 
subjetividad y los privilegios de les antropóloges entran en juego cuando se analizan y se 
interpretan las observaciones hechas en el diario de campo. Esta posición de les 
investigadores se resume en una compleja forma de definir la identidad, por lo tanto, 
coexisten múltiples identidades a la vez, que varían dependiendo del contexto tanto temporal 
como espacialmente y que por ende influyen la producción del conocimiento. A esto se le 
llamaría conocimiento(s) situado(s) – situated knowledge(s) – (cf. Haraway 1988; Narayan 
1993: 676) o Mogstad y Tse se refieren a border identities (cf. 2018: 63). “Knowledge, in this 
scheme, is not transcendental, but situated, negotiated, and part of an ongoing process” 
(Narayan 1993: 682). Así mismo influyen las relaciones de poder que se plasman en el campo 
de investigación, determinadas ya sea por la clase, el género, la raza, sexo, raíces culturales, 
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etc., y lógicamente sus respectivas múltiples intersecciones (cf. Haraway 1988: 579; Narayan 
1993; Smith 2012; Mogstad/Tse 2018).  

¿Qué propósito trae pensar tanto en la historia colonial de nuestra disciplina, así como el 
posicionamiento mismo de les antropóloges? El propósito principal dentro de la visión 
académica es crear inconformidad y rebelión en contra de los procesos históricos que la 
antropología como ciencia, la universidad como institución del conocimiento occidental y les 
mismes representantes de ésta han mantenido en una jerarquía de poderes. Se trata de crear 
espacios nuevos de diálogo por medio de transformar el sentido de la universidad “as a place 
to confront disagreement and discomfort” (Mogstad/Tse 2008: 65). Por otro lado, reflexionar 
sobre la posición como entes políticos y la responsabilidad como antropóloges de nuestra 
producción de conocimiento. Esta producción en un aire descolonizador y como parte de 
métodos decoloniales y anticoloniales (pero también desde la visión de una metodología 
indígena) debe buscar la manera de que los conocimientos sean explícitos, discutidos, 
diseminados, accesibles, reflexivos y discursivos dentro de un público mucho más amplio que 
el mundo elitista académico (cf. Smith 2012: 16).   
 
Así, se requiere una crítica a las formas de como este conocimiento producido adquiere 
validez para las comunidades y sujetos participantes en una investigación etnográfica. ¿Con 
qué interés se produce conocimiento y por qué se obtiene? ¿A quién le sirve? ¿Quién tendrá 
acceso y quién podrá beneficiarse de aquel? Una posible vía a estas preguntas sería 
cuestionarse que posición tienen entonces las personas investigadas a la hora de hacer su 
propia investigación. Con esto me refiero a la situación en cómo sería si los roles se 
invirtieran y grupos indígenas u otros sujetos que han sido subalternados a lo largo de la 
historia de la práctica etnográfica ahora investigaran a les investigadores (cf. Smith 2012). Un 
punto clave dentro de una nueva metodología seria que las propias experiencias de esa 
otredad hablen acerca de los marcos y los métodos de investigación académicos, un posible 
conocer la otredad desde adentro (cf. Smith 2012: 8). Se requeriría un researching back, 
writing back y talking back, que permitiera re-escribir la historia que nos han contado desde la 
posición externa; simplemente dejar que aquellos sujetos que han sido silenciados y 
subalternados puedan contar su propia historia (cf. Smith 2012: 8); en otras palabras, revivir 
ese ser eliminado por el ego conquiro (cf. Dussel 1994: 50; Maldonado-Torres 2007: 144). 
Esto no solamente permitiría que los sujetos hablaran de su propia historia y reflexionaran 
sobre las historias que se han escrito sobre ellos y así de-construir  aquellas estructuras 
coloniales de poder, sino que también permitiría que el conocimiento pudiera ser accesible a 
un público más amplio que no diferenciara por clase, género, etnicidad, sexo, etc. (cf. Smith 
2012: 16).  
 
Entonces conducir prácticas etnográficas desde un interés en descolonizar las metodologías 
requiere, por una parte, tanto la valentía en asumir la responsabilidad de la historia y sus 
relaciones de poder a la hora de la recolección de datos, como el posicionamiento y la 
particularidad de les etnóloges a la hora de hacer trabajo de campo y la influencia de su 
subjetividad cuando analice e interprete sus datos. Así mismo, una metodología descolonizada 
y anticolonial debe permitir y asumir la importancia y la vitalidad para que los mismos 
sujetos, que a lo largo de la historia han sido objetizados en las investigaciones, tengan el 
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poder autónomo de contar su propia historia y que se les dé el espacio adecuado para 
reflexionar, teorizar y crear metodologías respecto a sus propias vivencias y relaciones dentro 
de los trabajos etnográficos. Se deben crear espacios en que las metodologías indígenas y 
metodologías de les alterizades puedan determinar su propio rumbo dentro del ámbito 
antropológico, abriendo paso a más pluralidad, acceso e igualdad, sin caer en la 
romantización o victimización.  
 
 
Homosexualidad y diversidad sexual en San Miguel Tzinacapan. 
Perspectivas, experiencias y relaciones. De las voces de otres al propio 
escritorio 
 
 
Una introducción teórica 

Desde una aproximación teórica, la homosexualidad o cualquier otra forma de diversidad 
sexual, sea en el contexto indígena nahua o a una escala más general dentro del contexto 
mesoamericano, se deja analizar desde diferentes puntos. Históricamente las fuentes 
referentes a la homosexualidad en la época prehispánica mesoamericana datan de las 
descripciones coloniales de misioneros y colonizadores. Entre ellos, Fray Bartolomé De las 
Casas se refiere a actos homosexuales entre hombres* como parte de rituales religiosos en la 
región Maya de Vera Paz, Guatemala. Fray de las Casas describe lo siguiente:  

“[Elles] [t]enían por grave pecado el de sodomía y comúnmente los padres lo 
aborrecían y prohibían a los hijos, pero por causa de que (los hijos) fuesen instruidos 
en la religión, mandábanles dormir en los templos, donde los mozos mayores en aquel 
vicio los corrompían, y después salidos de allí mal acostumbrados, difícil era librarlos 
de aquel vicio […].” (De las Casas 1566: 3216)  

Sin embargo, la asociación de prácticas homosexuales como castigo fue normalizada debido 
al vínculo de ciertas prácticas supuestamente inducidas por personajes divinos, al que De las 
Casas más adelante relaciona con un dios de nombre Cavil, Cú, Chin y/o Maran en otros 
lenguajes mayas (cf. 1967: 522; citado por Olivier 1992: 52). A los relatos de De las Casas, 
autores recientes como Miriam López Hernández, Jaime Echeverría García y Oscar González 
Gómez atribuyen la descripción de este dios maya con características físicas como la falta de 
una extremidad inferior, repuesta por una serpiente. Esta coincide con el dios nahua de 
Tezcatlipoca, también sin una extremidad inferior (López/Echeverría 2011: 121; González 
2013: 60).  Tezcatlipoca es asociado como la divinidad del infortunio y el desorden, pero 
también, a la capacidad de dar riquezas y a la vez quitarlas según su estado emocional (cf. 
Olivier 1992: 53). En los relatos mesoamericanos, Sahagún afirma acerca de Tezcatlipoca, 
“era temido por verdadero dios, e invisible, el cual andaba en todo lugar, en el cielo, en la 
tierra y en el infierno; y temían que cuando andaba en la tierra movía guerras, enemistades y 
discordias, de donde resultaban muchas fatigas y desasosiegos” (1969: 44; citado por Heyden 
1989: 83). Tezcatlipoca es representado y asociado con las prácticas homosexuales o 
transgresiones sexuales y sus defectos en las extremidades inferiores (cf. Olivier 1992: 53). 
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Tezcatlipoca también es relacionado con la creación de gigantes o quinametli, que fueron 
destruidos por sus comportamientos transgresores, en los que se encontraba además prácticas 
homosexuales (cf. Olivier 1992: 53; López/Echeverría 2011: 121-122). Algunas 
características físicas de sus pies también vinculan a les gigantes con seres defectuosos y 
castigados por sus actos de transgresión sexual. López y Echeverría afirman por lo tanto 
correlaciones entre deformidades de las extremidades inferiores con los actos de 
quebrantamientos morales o sexuales (Olivier 2004: 423; citado por López/Echeverría 2011: 
123); deformidades que caracterizan ya sea a Tezcatlipoca como a los gigantes quinametli 
(también quinametli tzocuilhicxime que puede traducirse como gigantes de pies jilgueros o 
delgados (cf. López Austin 1996: 266; citado por López/Echeverría 2011: 123)). 

 
Sin embargo, las condenas morales de los relatos de los cronistas religiosos españoles 
circunscriben y delimitan la parcialidad de la información acerca de la homosexualidad en el 
mundo prehispánico mesoamericano. Desde su propia perspectiva religiosa, la 
homosexualidad o “transgresión sexual” está previa y moralmente juzgada. Estos relatos 
sesgan los datos recolectados durante los viajes de estes cronistas. Olivier escribe acerca de 
esto y afirma:  

 
“El problema principal que enfrenta el estudioso de la homosexualidad en 
Mesoamérica es la naturaleza de las fuentes de las que dispone. Que sepamos, 
no hay ningún documento arqueológico, ni representación plástica o 
pictográfica alguna en relación con el tema. Nuestro estudio, por lo tanto, se 
basará esencialmente en escritos de origen europeo, relatos de los 
conquistadores españoles y crónicas de los religiosos. También serán utilizados 
los autores indígenas que escriben en su lengua o en español, pero sin olvidar 
que se trata de escritores convertidos al cristianismo, que presentan en sus 
obras una imagen positiva de las civilizaciones vencidas y, por lo tanto, que 
ocultan a veces sus aspectos menos favorables, desde su punto de vista.” 
(Olivier 1992: 47; énfasis J.G.) 

 
Existen otros relatos sobre la homosexualidad que proceden de las anécdotas de los pipiltin o 
nobles indígenas a Sahagún. Según esos relatos a los hombres homosexuales se les llamaba 
cuiloni (cf. Sigal 2005: 557). Específicamente se refiere a aquellos homosexuales que 
tomaban ciertos roles pasivos (Sigal 2005: 557; González 2013: 64). A aquelles otres hombres 
que hacían dichas prácticas homosexuales, pero desde la visión masculina occidental como rol 
activo, no se les era condenados ni juzgados (Olivier 1992: 48). Cuiloni, según la traducción 
de López Austin a los escritos de Sahagún, se refiere a “Afeminado. Se hace pasar por mujer. 
Merece ser quemado, merece ser abrasado, merece ser puesto en el fuego. Arde, es puesto en 
el fuego. Habla como mujer, se hace pasar por mujer” (López Austin; citado por González 
2013: 64). En el diccionario español-náhuatl se hace referencia a la homosexualidad con la 
palabra tekuiloni (URL 1) pero, a la misma vez, tiene una connotación peyorativa y 
denigrante de “maricón”. López Austin afirma en su libro “Cuerpo humano e ideología” una 
visión muy negativa de la sexualidad de los nahuas prehispánicos sobre los actos 
homosexuales, ya sean masculinos o femeninos (cf. 2004: 346). Sin embargo, Pete Sigal hace 
una crítica analítica a los estudios que han tratado la homosexualidad en el mundo nahua o 
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mesoamericano. Existen polos opuestos y posiciones contrarias sobre las visiones de los 
nahuas respecto a la homosexualidad. Algunes como López Austin (2004), a la vez que 
afirman la condena de dichos actos en las culturas prehispánicas en México, otres sostienen 
que no es sino hasta el periodo de la conquista, que la visión acerca de la homosexualidad es 
permeada por la visión europea y condenada con los valores eurocéntricos (cf. Sigal 2005: 
557). Esto es sin duda un debate más que permitiría también afirmar la continuidad del 
pensamiento colonial o colonialidad dentro de las constelaciones indígenas actuales y 
posteriores a la conquista. Sigal se enfoca en descubrir los discursos de las diferentes partes 
acerca de la discusión sobre homosexualidad. Por una parte, él discute cómo los discursos 
indígenas son cambiados a través de las mezclas y la imposición de un pensamiento colonial; 
por otra parte, cómo funcionan estos discursos y las evidencias al respecto en un debate sobre 
la homosexualidad desde la visión prehispánica de los nahuas y una totalmente dominante 
española (cf. Sigal 2005: 559). Contrariamente a la condena que De las Casas afirma sobre la 
misma posición indígena sobre los actos homosexuales, otro cronista de la conquista y fiel de 
Hernán Cortés, Francisco López de Gómara, relata el proceso de salvajismo indígena acerca 
de actos masculinos carnales con mujeres y hombres, incluso ciertos lugares en donde se 
congregaban hombres (cf. de López de Gómara, Historia General de las Indias: 404-405; 
citado por Sigal 2005: 561). Esto da paso a los pensamientos romantizantes duales de Europa 
versus el salvajismo de las Indias. Existen por lo tanto distintas percepciones sobre los actos 
homosexuales desde la perspectiva colonial. Por una parte, se condena moralmente desde la 
visión colonial a los actos indígenas aparentemente homosexuales y, por otra parte, se afirma 
cómo el mismo mundo indígena condena estos actos. La gran pregunta abierta que queda es la 
veracidad y la intención política de los discursos sobre ambas posiciones, como ya 
mencionaba antes Olivier (1992) y posteriormente Sigal (2005). Sigal, además, entra en el 
debate sobre las posiciones de los nahuas sobre la homosexualidad antes del periodo colonial. 
Es imposible determinar y constatar qué visiones existen verdaderamente sobre la 
homosexualidad sin la intervención colonial. Existen pocas evidencias, aunque algunas 
relatan visiones mesoamericanas sobre diferentes entendimientos sobre el género, en las que 
se refleja la ambigüedad de feminidad y masculinidad. Sin embargo, ninguna refiere a actos 
homosexuales (cf. Sigal 2005: 565).  
 
Si bien desde el enfoque teórico e histórico existen fuentes concretas, pero a la vez 
delimitadas referente a la homosexualidad, desde mi enfoque empírico se pueden encontrar 
grandes diferencias. Parte de estas grandes diferencias se deben al tiempo y al espacio, 
concretamente, al contexto particular de mi investigación etnográfica.  

Un aporte significativo diferenciador a la denominación de homosexualidad en el contexto 
particular de San Miguel Tzinacapan y tal vez dentro del mismo municipio de Cuetzalan, se 
refiere a la palabra nahuat kuitsera/cuitsera. El uso de este término para referirse a hombres* 
homosexuales lo pude constatar a través de siete entrevistas con diez diferentes personas y 
múltiples conversaciones aleatorias con mis compañeres de investigación. La palabra kuitsera 
se deriva de la palabra kuit, que significa trasero y sera que refiere a la cera de abejas. Sus 
explicaciones al preguntar por su significación concluyen al hecho de que hombres* 
homosexuales cuando caminan llevasen algo entre las piernas que es resbaloso como la cera 
(cf. notas de campo 02.05.2019). Una de las personas entrevistadas afirma: “P: sera.. la cera 
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es pegajosa entonces… y kuit es la parte de atrás de las personas… entonces es muy pegajoso 
al caminar… algo así” (TP4 Pablo 10.05.2019 /00:12:15). Otre de les entrevistades afirma 
también relacionar a los hombres* homosexuales con la palabra kuiltep. “F: eso en nahuat 
significa que eres gay o puto… maricón… kuil es trasero… y tep es piedra dura” (TP1 Felipe 
30.04.2019/ 00:44:40).   
 
Sin embargo, al preguntar por la referencia a la homosexualidad entre mujeres*, la palabra 
cambia. Todas las personas entrevistadas afirman que se usa el término en español de 
marimachas. Este término refiere a mujeres que acogen los estereotipos del hombre CIS 
fuerte encargado de las labores externas al hogar y el trabajo, en donde su físico sea expuesto; 
por lo tanto, refiere a mujer fuerte o mujer macho (cf. notas de campo 02.05.2019). Si bien la 
referencia a la homosexualidad masculina tiene una apropiación dentro del uso del idioma 
nahuat y su relevancia cultural dentro de la identidad indígena, la homosexualidad femenina 
es excluida por la referencia lingüística e identificada con la lengua colonial. Una posible 
causa de esta característica puede ser la misma identificación dicotómica del idioma indígena 
con las fuertes estructuras coloniales y poscoloniales del patriarcado heteronormativo que 
todavía existe; es decir al vínculo fuerte entre jerarquía y género que permanece como 
resultado de una experiencia colonial o como colonialidad del género (cf. Lugones 2014). Sin 
embargo, también cabe pensar en la contribución histórica que la antropología y otras ciencias 
desde su ámbito colonizador eurocéntrico ha forjado a dichas posiciones frente a la 
homosexualidad dentro de los discursos de muches autores, siendo interpretaciones 
eurocéntricas y falo-céntricas de cosmologías y simbologías prehispánicas (cf. Estrada 
2011: 177). 
 
Por otro lado, más allá de la referencia o significado de homosexualidad en el contexto 
mesoamericano y particularmente en la Sierra Norte de Puebla en la población de San Miguel 
Tzinacapan, esta etnografía pretende desde mi propia posición como etnógrafo relatar la 
visión y experiencia de otres sobre la homosexualidad y diversidad sexual. Los siguientes 
apartados se encargan por una parte de analizar las percepciones externas e internas sobre 
homosexualidad y diversidad sexual delimitadas por factores como la edad y el género y la 
variación entre generaciones, y por otra parte, resaltar las experiencias de discriminación a 
causa de la identidad sexual y sus consecuencias sociales y demográficas. 
 
 
Percepciones externas e internas sobre homosexualidad y diversidad sexual respecto al 
género y la edad 

 
Como resultado del análisis del proyecto etnográfico entre mis participantes y yo, una de las 
conclusiones generales respecto al contenido de las entrevistas es el hecho que existe una 
diferencia entre la percepción interna de las personas homosexuales respecto a su orientación 
sexual, que está definida y caracterizada por la generación o la edad, como también por la 
identidad de género. Para tal conclusión, fue importante dividir les compañeres de 
investigación en tres grupos respecto a la edad. Por una parte, existe una generación adulta 
que va desde los cuarenta años en adelante, en donde la autodeterminación como persona 
homosexual está determinada por la relación familiar y social dentro de la comunidad. A este 
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grupo de personas se les hace más difícil hablar sobre la sexualidad y sobre su identidad 
sexual. Uno de los primeros rasgos para tal conclusión fue la intención de dos de les 
entrevistades de realizar las entrevistas en lugares poco confluidos de gente y preferiblemente 
de noche para evitar ser vistos. Si bien las entrevistas difieren en su duración, pues una de las 
entrevistas no duró más de 20 minutos debido al miedo y desconfianza de la persona 
entrevistada respecto al tema y por supuesto respecto a mi posición como persona externa; la 
otra fue una larga conversación de más de una hora y media, en donde además le entrevistade 
me preguntaba por consejos de tipo psicológico; sí que existe una similitud en la experiencia y 
sensación de miedo por la represión social y también por la experiencia de exclusión que ya 
han vivido (cf. notas de campo 16.05.2019). Una de las personas, cuyo nombre nunca fue 
revelado, afirma: “S: te digo que mi familia no sabe lo que está pasando y… J: ¿y por qué no 
sabe? S: porque no les he contado… J: ¿y por qué no te gusta decirles? Tienes miedo? ¿O 
qué? S: no tengo valor para que ellos.. este… me vean como soy” (TP3 Señor adulto 
03.05.2019/ 00:05:50).  
 
Por otra parte, la generación de personas homosexuales entre 20 y 40 años se comporta 
diferente respecto a su orientación sexual. Entre las personas entrevistadas en este grupo, 
existe la similitud de ser posesivos de su identidad sexual y defenderla frente al circulo social 
más cercano. Si bien también traen las experiencias de discriminación, exclusión y violencia 
de sus familiares y amiges, viven su sexualidad de una forma más abierta. Tanto Alejandro 
como Felipe se confrontan a los prejuicios respecto a la homosexualidad y tratan de tomar 
roles de participación en las actividades de su comunidad. Felipe por ejemplo dice, “y más por 
mi sexualidad, porque no me cierro a la conversación… si al rato a mí me habla una persona.. 
hola qué tal? … hola qué tal, cómo te va? …. Oye, necesitamos que nos apoyes en esto… voy 
y apoyo… no soy de esas personas que a pesar de su homosexualidad se va a reprimir… soy 
muy colaborativo en la comunidad… entonces la gente grande, mayor, hasta cierto punto me 
tiene ese respeto y hasta ahí no más” (TP1 Felipe 30.04.2019/ 00:12:00). También Alejandro 
se involucra de manera activa en la catequesis de les niñes que se preparan para hacer su 
primera comunión y ha ganado la aceptación y respeto de los demás sin importar su 
homosexualidad (cf. notas de campo 12.05.2019).  
 
El caso de la generación más joven respecto a su homosexualidad u otra identidad sexual 
diferente a la heteronormativa es muy diferente. En este caso influye la identidad género. Si 
bien sí existe una represión familiar y social casi homogénea que se detona sobre toda la 
población LGTBI*, la generación más joven, entre 16 y 20 años, se enfrenta de manera activa 
a la represión y discriminación por la identidad sexual. De una manera más clara, se 
encuentran entre elles para crear activismo por medio de medios artísticos, pero también 
dentro de la participación en una radio comunitaria Radio-Tsinaka (En nahuat tsinaka 
significa murciélago) (cf. notas de campo 25.04.2019). Esta radio comunitaria “con señal a 
varias comunidades del municipio de Cuetzalan fue creada por jóvenes con el interés de 
mantenerse informados acerca de temas actuales, como también con temas relacionados a 
ellos (embarazo adelantado, sexting, drogas, alcoholismo, feminismo indígena, etc.)” (notas 
de campo 25.04.2019). Dentro de la participación de la radio, existe la creación de un 
programa radial con nombre Amo Ximo Kemaro (“No te quemes!, No muestres tu lado débil!, 
No te vayas a regar!”) que surge como combinación de dichos en español traducidos al nahuat 
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(cf. notas de campo 26.04.2019). Este programa retrata los problemas actuales de les jóvenes 
y su participación en la sociedad, en donde discuten, entre tantos temas, la diversidad sexual y 
la homosexualidad. Tres de las personas entrevistadas, mi participación dentro de la radio y 
en sus talleres y las conversaciones aleatorias con algunes de sus integrantes explican el 
sentido de pertenencia y la lucha que les jóvenes le dedican al tema de la homosexualidad. Por 
una parte, Rosario, de 17 años, que se identifica como homosexual, y a raíz de la represión de 
su orientación sexual dentro del contexto familiar pero también en el escolar y social, ha 
decidido combatir los estereotipos de la heteronormatividad por medio de su forma de vestir 
(cf. notas de campo 02.05.2019). Elle afirma que la iglesia tiene un rol muy importante “en 
cómo se construyen las estructuras de los roles de género, como también el machismo” (notas 
de campo 02.05.2019).  

 Así mismo, Camila, de 18 años, y Luis, también de 18 años, quienes hacen parte de la radio y 
se identifican como bisexuales, afirman haber vivido la misma experiencia de rechazo 
familiar y social. Sin embargo, a pesar de la experiencia de discriminación que todes les 
compañeres de mi etnografía, tanto Camila como Luis se confrontan a esta exclusión y 
pretenden ir de frente a la discriminación a través de la sensibilización por medio de la radio y 
sus programas, pero también con sus familias directamente, cosa que las otras generaciones 
no afirman. Por ejemplo, la familia de Camila aceptó a su pareja y la incluyó en la 
participación de las actividades familiares. Igualmente, Luis piensa “que ahorita el 75% en 
San Miguel de Tzinacapan está muy consciente de que puede ser feliz con eso… J: sí? L: sí! 
Y el otro 25% que está contaminado…. No es cierto… que piensa así de solo una mujer con 
un hombre… son pocos… y pienso que cuando adquirimos conocimientos y sabemos de 
eso… de que es normal” (TP2 Luis 06.05.2019/ 00:35:55).  
 
No obstante, la percepción externa, es decir, heteronormativa/binaria/CIS respecto a las 
personas homosexuales o con otra identidad sexual, cambia también dependiendo de la edad y 
el género. Las generaciones jóvenes y adultas jóvenes son conscientes de la discriminación 
por la orientación sexual y se involucran parcialmente en la lucha de igualdad y contra la 
discriminación. Por ejemplo, Pablo opina que hay que respetar, cualquiera que sea la 
orientación sexual (cf. TP4 Pablo 10.05.2019). Sin embargo, sí existe una gran similitud en 
cuanto a todas las diferentes generaciones no homosexuales respecto a la homosexualidad, 
que varia dentro de las diferentes formas de discriminación. Aunque la mayor parte de esas 
experiencias de exclusión fueron narradas por personas homosexuales, también tuve la 
posibilidad de entablar conversaciones aleatorias con personas heterosexuales que se 
refirieron al tema. Desde la simple burla cuando pregunté por el tema hasta la experiencia de 
discriminación que viven y han vivido las personas entrevistadas en sus distintos contextos de 
la vida diaria, ya sea en el trabajo, como lo es para Carlos, como para Rosario en la escuela. 
Entre ellos, Alfonso relaciona la condena de la homosexualidad a un nivel más espiritual. Su 
argumentación se basa en que les humanes no están para juzgar a otres humanes, sino que esto 
se da cuando morimos y Dios nos juzga (cf. notas de campo 14.05.2019). Alfonso defiende la 
idea de que “la gente en Tzinacapan no están acostumbradas a ese tipo de relaciones, por eso 
son todavía condenadas. Entre más adultas las generaciones más es cuestionada la visión 
acerca de la homosexualidad” (notas de campo 14.05.2019). Así mismo se ve la referencia a 
la homosexualidad por sus dos hijos hombres, Pedro y Camilo. No es el caso de sus hijas 
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mujeres, Josefina y Claudia, que se involucran activamente en la radio comunitaria.  
 
Es pertinente entonces afirmar que tanto la percepción interna como externa respecto a la 
homosexualidad varía dependiendo tanto de la edad como del género. Entre más adulta sea la 
generación, más persiste la experiencia de la discriminación y así su comportamiento respecto 
a la homosexualidad en el entorno familiar y social, en tanto, se recrudece la vivencia de 
exclusión y permanece el sentimiento de miedo y acoso. Por otra parte, las generaciones 
jóvenes combaten la discriminación y son activas en la participación social para debatir las 
sexualidades en su pluralismo, en tanto crean estrategias artísticas o sociales como la radio 
comunitaria. Así mismo, la percepción externa heteronormativa sobre la homosexualidad 
juega el papel opresor histórico que viene desde la época colonial como afirma Luis, “aquí en 
una comunidad como ya lo mencioné… de la religión católica… siempre meten a eso… o si 
no de que no está bien de que vivas con otro hombre o personas del mismo sexo… o no sé… 
y así” (TP2 Luis 06.05.2019/ 00:13:17).  Sin embargo, las generaciones jóvenes 
heterosexuales son consientes de los problemas de discriminación por la orientación sexual e 
interactúan de forma parcialmente activa en contra de los estereotipos por medio de 
actividades como los programas de la radio comunitaria.  
 
La identidad de género también es un factor acerca de la homosexualidad o diversidad sexual. 
Sin bien es cierto que las mujeres jóvenes CIS, como Josefa y Claudia, y otras tantas que se 
involucran activamente en la radio, tienen una mayor sensibilidad y conciencia de la 
discriminación y represión a personas homosexuales. Las generaciones mayores de mujeres 
tienden a ignorar y ser pasivas respecto a su opinión, tal vez como consecuencia de una 
característica cultural machista, falo-céntrica y colonial, en donde los hombres son los actores 
externos que representan la opinión de la familia. Así mismo la cuota de personas 
homosexuales mujeres* adultas es casi invisible, tal vez por mayor segregación, 
discriminación y represión, aspectos que el mismo lenguaje transmite y evidencia con: la 
exclusión a la referencia sobre elles en nahuat y su simple denominación en castellano 
(“marimacha”). 
 
 
Consecuencias demográficas y sociales por la experiencia de discriminación 
 
Otro aspecto que se suma como resultado de las experiencias de discriminación que las 
personas LGTBI* sufren a causa de su identidad sexual, son las consecuencias sociales y 
demográficas que permean a la comunidad. Por una parte, como ya lo mencioné, se 
distribuyen redes de activismo social, sobre todo dentro de las generaciones más jóvenes, con 
el fin de sensibilizar sobre la homosexualidad y la diversidad sexual. Se crean estrategias de 
antidiscriminación por medio de fortalecimiento de cooperaciones entre sí. Por otra parte, 
también surgen formas alternas individuales que les mismes jóvenes buscan para romper los 
estereotipos. Rosario, además de crear protesta a las reacciones de su escuela por usar 
pantalón en vez de falda y cortarse el pelo corto, creó un cortometraje contando su historia. 
Majtimoixpetanikan (Abramos los ojos y la mente) fue premiado en un concurso de 
cortometrajes a nivel nacional (cf. notas de campo 01.05.2019). Así mismo, las generaciones 
un poco mas adultas de hombres* homosexuales entre 20 y 40 años participan de forma activa 
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en concursos de travestismo en Cuetzalan y otras poblaciones de la Sierra Norte como 
Zacapoaxtla, en donde pueden sentirse libres y combatir la exclusión (cf. TP6 Alejandro 
12.05.2019; TP1 Felipe 30.04.2019). Sin embargo, un aspecto importante en la participación 
en estos concursos es la dicotomía que existe en la percepción de las personas entrevistadas 
respecto a la preferencia sexual y la identidad de género. Esta generación, como también la 
generación adulta, concibe la preferencia sexual como una forma también de vivir la identidad 
de género. Los hombres* homosexuales siguen los patrones de los estereotipos y prejuicios de 
afeminado, maternal, etc. Carlos, de 47 años, otra de las personas entrevistadas, afirma que 
“los gays o los homosexuales no todos somos, pero casi la mayoría somos más sensibles… 
más como que este… queremos más a los seres queridos... a la familia… tenemos más afecto” 
(TP5 Carlos 16.05.2019/ 00:23:15).  
 
Por otra parte, una consecuencia adicional a la experiencia de discriminación es la migración. 
El deseo de migrar a causa de la discriminación por la orientación sexual se ve desde las 
generaciones jóvenes como también en las adultas. Carlos sufre de acoso en el trabajo por su 
orientación sexual y aunque ya ha intentado pararlo por medio de quejas con sus jefes, la 
discriminación y aislamiento siguen presente. Durante su relato, no solo el aspecto familiar 
sino también la represión social son parte de su discurso. A causa de su primera experiencia 
de discriminación cuando era un niño de doce años, como también en la búsqueda de trabajo, 
migró primero a Monterrey y años después a la ciudad de León. Carlos dice, “no, pues allí era 
más… yo era más este… ya no tenía miedo porque era otro lugar, otra ciudad… aunque la 
gente se enterara que soy esto y esto pero este, no me daba pena porque no me conocían… y 
ya... pues como es una ciudad más abierta o no sé… o sea que la gente está más como que ya 
lo ve un poquito más” (TP5 Carlos 16.05.2019/ 00:08:47). Así también Luis, de 18 años, 
narra que, “pues sí al menos… si yo estuviera en otro lugar quizás en la ciudad ya sería ya 
muy distinto porque la gente lo toma así natural” (TP2 Luis 06.05.2019/ 00:13:17). Existe 
entonces el deseo de migrar a la urbe en donde la identidad de las personas se convierta dentro 
del sistema de anonimidad que se muestra en la ciudad.  
 
 
Consideraciones finales  
 

“… sí… hay discriminación… [confuso] pero pues pienso que 
no tiene que ser así… que hay que respetar a las personas… 
este…. Yo digo que hay que respetar a todos por igual… todos 
somos humanos, tenemos los mismo derechos y no hay que 
echar de menos a ninguna persona…” (TP4 Pablo 10.05.2019/ 
00:05:50)  

 
“… hmmmm yo digo que la gente no ha entendido que la 
homosexualidad… nunca se han dado cuenta de que es eso y yo 
digo que es por eso… y por falta de conocimiento… puede ser… 
como en el pueblo más como acá en San Miguel hay mucha 
gente que se comporta mucho a lo antiguo… este no se 
enteran… de nada… no leen nada… entonces siguen viviendo en 
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su mundo de la… ignorancia.. es lo que yo pienso…” (TP5 
Carlos 16.05.2019/ 00:47:12)  

 
Mi paso por San Miguel Tzinacapan fue el comienzo de una experiencia que todavía no ha 
terminado. A través del interés académico y en el mismo sentido en practicar una antropología 
anticolonial, esta etnografía es la representación de las voces de aquelles que quisieron contar 
sus historias, experiencias y visiones acerca de la homosexualidad y la diversidad sexual en el 
contexto rural nahua de esta población en la Sierra Norte de Puebla. Más allá de la 
recolección de datos para el propósito de perpetrarlos en este texto, esta etnografía es una 
conversación entre elles y yo; un vaivén de preguntas y respuestas que presume dar a conocer 
la situación y la opinión de aquellas personas que se identifican como homosexuales o 
cualquier otra orientación sexual o queer, en donde plasman sus constelaciones y problemas. 
Sin embargo, no es más que mi propia voz narrando la vida de otres y su interpretación; eso sí 
es claro afirmar. Pero a la vez, también es una construcción conjunta y un proceso constante 
de crear conocimientos de mundos diferentes, pero también interseccionados. Así no soy solo 
yo el autor de esta etnografía, sino todas las personas partícipes durante mi estancia en San 
Miguel como también en el tiempo posterior de escritura. Nuestros lazos y cooperaciones no 
han terminado ni terminarán. 

Las percepciones de estas personas o compañeres de investigación varían según diferentes 
factores respecto al tema de la homosexualidad y/o diversidad sexual. Por una parte, un factor 
es la pertenencia a una generación; por consecuente, la edad determina la posición y actuación 
respecto al tema. Tanto las personas homosexuales de una generación adulta como sus 
mismes contemporáneos heterosexuales viven el sistema de miedo, discriminación y 
segregación, como producto de un sistema patriarcal colonial, en donde se mantiene la 
colonialidad del género en su sentido más amplio. Conforme a esto, las generaciones jóvenes 
impulsan un cambio social y cultural a través de la tolerancia respecto a la diversidad sexual y 
la homosexualidad. El cambio se da por medio de distintas estrategias sociales como: la 
creación de una radio comunitaria en donde se habla de estos temas sensibles, como también 
las iniciativas propias tanto de Rosario con su proyecto documental en su escuela, como de 
Felipe cuando va a otras escuelas para hablar de diversidad sexual y de Alejandro que daba 
catequesis a les niñes para la preparación de la primera comunión y así ganarse el respeto de 
su comunidad. Las nuevas generaciones buscan apoderarse de la palabra para sensibilizar y 
concientizar a los demás acerca de la discriminación contra las personas LGTBI*. Son estas 
estrategias de resiliencia y empoderamiento las que crean nuevas perspectivas y esperanzas 
para las personas LGTBI*, pero a la vez, promocionan la inclusión general en San Miguel 
Tzinacapan y en los municipios aledaños. El género también determina la posición respecto a 
la homosexualidad y diversidad sexual. Si bien la mayoría de los entrevistados fueron 
hombres*, tanto homosexuales como heterosexuales para referirse al tema, en el caso de las 
mujeres* se da que, dentro de la generación adulta, se retraen un poco respecto a su opinión, 
mientras por el contrario, las mujeres* jóvenes juegan un papel activo en sensibilización 
contra la discriminación a causa de la orientación sexual. Aquí también es pertinente afirmar 
la influencia de mi identidad de género como hombre externo a la comunidad de San Miguel 
y por supuesto, su reacción o consecuencia en los resultados de mis entrevistas y mi estadía en 
la comunidad.  
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Al mismo tiempo, como consecuencia de las experiencias de discriminación y rechazo, 
algunas personas persisten y se fortalecen en tanto crean vínculos de empoderamiento y 
cooperación; otras personas, en cambio, desisten y buscan como solución la migración a las 
ciudades, en donde no solo buscan anonimidad y la aceptación de la urbe, sino también, 
oportunidades económicas y laborales. Esta también es la otra cara de la moneda. Por una 
parte, existe despertar y esperanza en las nuevas generaciones cuando quieren deconstruir los 
géneros y construir formas de aceptación, pero a la misma vez, hay otros que prefieren huir a 
la indiferencia, la violencia familiar y social y al rechazo.  
 
San Miguel Tzinacapan en la Sierra Norte de Puebla guarda como tesoro la riqueza de sus 
gentes, sus tradiciones, sus lenguas, sus comidas y su amabilidad. La gente se esmera en 
mostrar una cara amable de un México diverso y grande y también se preocupa por mantener 
la tradición y la honra al pasado indígena prehispánico. Sin embargo, también de esta misma 
forma, las generaciones venideras se comprometen en crear espacios de tolerancia y respeto a 
través del intercambio de la palabra y el arte, en donde se mantiene la tradición, pero también 
se intenta romper con las estructuras opresoras heredadas de la época colonial. El cambio es 
visible no solamente en el ámbito de la cooperación y la ayuda comunitaria como la 
patrocinada en la Radio Tsinaka y en su labor en debatir temas que preocupan a jóvenes y 
adultos (entre tantos), como la homosexualidad y la diversidad sexual; sino también en que el 
municipio de Cuetzalan ya es conocido por otros estudios que refieren a que la sociedad se 
permite dar cambios estructurales en sus accionares conservando la identidad indígena. Por un 
lado, Pilar Alberti Manzanares sobre la Asociación de Mujeres Artesanas también 
denominada Sociedad de Solidaridad Social (SSS), afirma que, “las mujeres empiezan a 
cuestionar los valores tradicionales que norman las relaciones entre mujeres y hombres; a la 
búsqueda de alternativas para construir nuevas relaciones más igualitarias y a que estas 
alternativas se lleven a cabo a través de acciones colectivas” (Pérez Alemán 1990; citado por 
Alberti Manzanares 1998: 190). Por otra parte, Pérez-Nasser postula que, “[l]a tercera 
generación se percata de la necesidad de cambiar sus prácticas sociales y sexistas respecto a 
las relaciones inter e intragenéricas; lo cual puede considerarse como un indicador de estarse 
gestando nuevas socializaciones y condiciones masculinas, distintas al modelo de la 
masculinidad hegemónica” (Pérez-Nasser 2013: 104).  

En este sentido, San Miguel Tzinacapan y sus habitantes se ubican en un constante cambio 
social. Éste debe abrir el interés a nuevos proyectos de investigaciones anticoloniales, 
interseccionales y de tipo cooperativo y conjunto que permitan conocer las posiciones y 
realidades de otres, sin dejar a un lado el futuro olvido de éstes.  
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