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Schatten einer Fügung 
 

 

Mein Name ist Xani. Ich kam in den Bergen Südkurdistans, in Choman, auf die Welt. Ich bin 

40 Jahre alt, schlank und von mittlerer Größe. Ich habe schwarze Haare, dunkelbraune Augen, 

keine besonderen Merkmale, sehe eigentlich nur wie ein typischer Kurde aus. 

Was ist ein typischer Kurde? Weder meine schlichte Selbstbeschreibung noch meine Frage 

haben in meinen Augen einen Kommentar verdient. Ich fange deshalb damit an, weil ich 

überzeugt bin, dass jeder sich auf diese Art seine Vorstellungen von einem Menschen, Fremden 

bestätigen und folglich befriedigt sein kann. Wahrscheinlich ist das Aussehen wirklich zuerst 

das Wichtigste für den Verstand. Und weil jede_r sich mit einer Heimat identifiziert, wird 

niemandem die Freiheit gegönnt, keine zu haben. Hin und wieder, wenn ich danach gefragt 

werde und die Frage völlig ignoriere, glaubt man trotzdem, ich sei Perser, Türke, Araber, Inder 

oder sogar Grieche. Keine menschliche Seele will aber diese Wahrheit wissen, dass dir all das 

nach Jahrzehnten völlig egal ist und dir zuerst einmal die Möglichkeit lassen, dass du es selbst 

im Gespräch erwähnst. Natürlich will der Mensch gerne sofort klassifizieren. „Eine Tatsache 

ist jedenfalls beruhigend“, habe ich nicht nur einmal meine Mutter sagen hören, die als Frau 

beträchtlich an der Gesellschaft zu leiden hatte: „Ein Mensch ist, wenn es Perfektion wirklich 

gibt, vollständig, hat, ob dieser weiblich oder männlich, hell oder dunkel, dieselben Fähigkeiten 

wie jeder andere gesunde Mensch auf dieser Erde.“ Wer daran zweifelt, hat zuerst den Glauben 

an sich und dann an die menschliche Natur verloren. Dies schont mich innerlich vor 

menschlichen Vorurteilen, die ich ununterbrochen hege. 

Mein derzeitiger Beruf ist Deutschtrainer. Ich darf ihn ausüben, obwohl ich selbst nach langer 

Zeit nicht fehlerfrei Deutsch sprechen und schreiben kann. Wie soll das auch gelingen, wenn 

ich Hochdeutsch zu bevorzugen versuche, aber selten jemand, was ich auch begreife, je 

nachdem in welchem Teil des Landes ich bin, auf seine Mundart im Alltag verzichten will. Der 

Kampf gegen meine Rechtschreibfehler und für die Einhaltung der Regeln, mit denen ich Sätze 

bilden könnte, wenn es mir auch nicht immer so gelingt, wie ich es mir wünsche, und überhaupt 

sprechen könnte, ist ohne Ende. Ich muss deshalb immer wieder und wieder in Wörterbüchern 

nachschlagen, vor allem, wenn ich schlechte Laune habe und meine Konzentration darunter 

leidet. Es kann dann vorkommen, dass ich Deutsch spreche, aber auf Kurdisch oder Arabisch 

denke, obwohl mein Arabisch nicht mehr so vorhanden ist wie in meiner Schulzeit. Ich glaube, 

dass dieses Durcheinander kulturell bedingt ist, aber auch, dass sich meine Gene immer wieder 

danach sehnen, so zu sein, wie sie vor Jahrzehnten waren. Diese Gedanken sind deshalb gut, 

sie retten mich stets vor Selbstvorwürfen. Sie lassen mich auch meine Defizite als Bereicherung 

beider Kulturen betrachten. 

Vor ein paar Monaten suchte ich dringend einen Job im Sozialbereich und kam nur durch Zufall 

zu einem Integrationsprojekt. Es handelte sich dabei um eine Bildungsmaßnahme für 

minderjährige Flüchtlinge ohne Bescheid. Ich freute mich darauf, mit Jugendlichen zu arbeiten, 
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zugleich war ich schon im Gedanken daran überfordert und teilweise mitgenommen. Aber die 

Erkenntnis, dass dieses Projekt im Falle einer richtigen Umsetzung von großem Nutzen für die 

Jugendlichen sein könnte, ermutigte mich. Ich wollte den Job trotzdem nicht unter jeder 

Bedingung machen. Ich nahm mir vor aufzuhören, falls mein Tun die Schüler nicht erreichen 

würde. 

Als ich erstmals den Kursraum betrat, blickten mich lauter neugierige Augen an. Alle wollten 

schnell jede Einzelheit über mich erfahren. Weil ihnen meine Herkunft – oder besser gesagt 

mein kulturelles Verständnis für viele ihrer Probleme – vielleicht Vorteile hätte bringen können, 

war dieses Thema das wichtigste für sie. Die Teilnehmer waren aus verschiedenen Nationen: 

aus Afghanistan, Syrien, afrikanischen Ländern, aus dem Irak und der Türkei. Alle waren 

beeindruckend. Ein Junge mit trostlosen Augen fiel mir besonders durch sein verschämtes 

Verhalten auf. Sein Charisma und seine Neugier waren trotz der anerzogenen Gehemmtheit 

sichtbar. Shahins Lächeln war freundlich, verbarg jedoch Angst und Kummer und verriet mir 

ein starkes Bedürfnis nach Mitgefühl und Geborgenheit. Darüber hinaus war er der Kleinste, 

Zarteste und Lebhafteste in der Gruppe. 

Shahin war Analphabet, hatte seine Heimat Afghanistan mit fünfzehn verlassen. Die Schule 

war für ihn zuvor ein unbekanntes Feld gewesen – er hatte nie eine richtige besucht, hatte nur 

ein paar karge Jahre in der Koranschule verbracht, mit vielen unguten Erlebnissen, die auch 

eine große Abneigung gegen jede Form von Schule bei ihm bewirkt hatten. Er war außerdem 

als Kind sehr streng im islamischen Glauben erzogen worden. Dann hatte er sich auf die Flucht 

nach Europa begeben. Mit sechzehn hatte er Österreich erreicht, in der Hoffnung, bald eine 

Stütze für seine vierköpfige Familie in Afghanistan sein zu können. Das war auch der 

Hauptgrund, warum er sich dem Verlassen der Heimat willig gefügt hatte. 

Alle Schüler hatten beim Lesen und Schreiben große Schwierigkeiten, trotzdem war jeder 

bemüht, das Ausmaß seiner wirklichen Schwächen zu verbergen. Kaum hatte ein Schüler 

angefangen, zu lesen oder etwas an die Tafel zu schreiben, lachten ihn die anderen aus. Deshalb 

war der Weg zur Tafel wie der Weg zur Hölle, keiner wagte diesen Versuch gerne. Das Gefühl 

auf dem Weg zur Tafel kannte ich durch meine Herkunft gut. Dieses war meistens verknüpft 

gewesen mit der Angst, Fehler zu machen, anschließend gedemütigt, belächelt zu werden. Wir 

hatten in unserer Kultur nirgends gelernt, dass der gute wie auch der schlechte Schüler nicht 

fehlerfrei war. Nach diesem Maßstab der Fehlerlosigkeit wurden wir in der Klasse und in der 

Gesellschaft eingeteilt.  

Shahins Problem war noch größer, er konnte den Kugelschreiber nicht richtig halten. Für ihn 

war das Schreiben jedes Mal wie ein Kampf, vor allem, wenn er etwas sofort notieren musste. 

Ich merkte bald, wie er es hasste, er hatte aber gleichzeitig keine andere Wahl. Dabei wurde er 

einmal ganz rot, ein andermal gelb und jedes Mal verschwitzt im Gesicht. Er schämte sich dafür, 

er war verlegen, jedoch sehr darauf bedacht, sich das alles nicht anmerken zu lassen. Da er 

bereits einige Monate in Österreich war, sprach er ein bisschen Deutsch, er konnte auch einiges 

verstehen. Einmal begab ich mich in der Pause nach einer solchen Situation zu ihm. Als ich ihn 

in meinem gebrochenen Persisch fragte, ob er Schwierigkeiten beim Schreiben habe, sagte er 

verlegen: „Ich war noch nie in der Schule, meine Familie konnte sich das nicht leisten.“  
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Er hatte schon als Kind für die Familie sorgen müssen. Er erzählte auch erstmals von seinem 

Koranlehrer, dass dieser keine schönen Erinnerungen in ihm hervorrief. Da die anderen aus 

Neugier zu uns stießen, war unser Gespräch schnell zu Ende. Ich nahm mir vor, mit ihm und 

allen anderen Kursteilnehmern so oft wie möglich einzeln zu sprechen. Ich wollte Vertrauen 

zwischen mir und der Gruppe schaffen, damit wir ohne Hemmungen über ihre Probleme und 

Schwächen reden können würden. Es gab eine kulturelle Gemeinsamkeit zwischen uns, deren 

moralischen Teil ich wie die Pest verachtete und den ich auf keinen Fall zwischen uns stehen 

lassen wollte. Das war der Nachteil meines Lehrer-Daseins – ich wollte kein Gott sein. Für die 

meisten Schüler war ich nicht nur der Basisbildner, sondern auch der Lehrer, der in der 

islamischen Welt oft einen autoritativen Stellenwert hat. Ich wusste gleich, dass ich im Rahmen 

dieser moralischen Trennung und dem dazugehörenden Respekt keine trefflichen Ziele in der 

Gruppe erreichen könnte. Ich wollte das ändern. Das war aber ausschließlich mein Problem. 

Schon in der ersten Woche merkte ich, vor welcher Herausforderung ich mit meiner neuen 

Tätigkeit stand. Die Kursteilnehmer wollten, außer Deutsch zu lernen, insbesondere eine 

Bestätigung haben, in der Hoffnung, dass diese eine positive Wirkung auf ihren Asylantrag 

haben würde. Wir Basisbildner_innen wollten möglichst alles richtig vermitteln, unserer 

Aufgabe gerecht werden, um nicht mit einem schlechten Gewissen ins Bett zu gehen, aber das 

Wichtigste war für uns, dass wir unseren Job für die Zukunft absicherten. Da die Jugendlichen 

andere Interessen hatten, als täglich nur den Deutsch-Kurs zu besuchen, packten wir, um sie zu 

motivieren, stets das Argument aus, welch großen Einfluss ihre regelmäßige Anwesenheit auf 

den Bescheid hätte. Das taten wir insbesondere dann, wenn sie hoffnungslos, missgestimmt 

waren. 

Insgeheim fand ich das alles lächerlich. Mal für Mal wollte mein wahres Ich ausbrechen, laut 

schreien: „Scheiß drauf und genießt endlich euer Dasein.“ Gleichzeitig wusste ich, dass sie ohne 

Integration gar keine Möglichkeit haben würden, in der Menge Fuß zu fassen. Unterdessen 

wurde uns allen bald empfohlen, an einer berufsbegleitenden Weiterbildung für 

Basisbildner_innen teilzunehmen. Da dies die Voraussetzung für meine weitere Anstellung war 

und meinen Schülern zugutekommen würde, machte ich wie alle anderen mit. Da meine Klasse 

mehr als zehn Teilnehmer hatte, war ich zwei- bis dreimal in der Woche in Begleitung einer 

Kollegin. Lina freute sich, dass sie endlich einen männlichen Mitstreiter hatte. 

Allein war sie in jeder Gruppe überfordert. Sie meinte, sie würden nicht auf sie hören. Als junge 

attraktive Frau hatte sie es nicht leicht. Die Schüler liebten Lina als Frau, sie war reizend, gewiss 

wie eine Göttin in ihrer Fantasiewelt. Aber einige konnten aus kulturellen Gründen schwer 

akzeptieren, von einer Frau angeleitet zu werden. Lina konnte das nicht verstehen, ich jedoch 

schon. Ich versuchte ihr zu erklären, wie das ist, von einer Gesellschaft beeinflusst zu sein, in 

der das weibliche Geschlecht von vielen als zweitklassig, schwach betrachtet wird und Frauen 

dann plötzlich als gleichberechtigt begrüßen zu müssen. Wie schwer es ist, dieser moralisch 

verwurzelten Einstellung mit einem Mal den Rücken zu kehren. Ein paar Schüler waren richtige 

Provinzler, hatten ihr ganzes Leben nur auf Feldern verbracht, fast nie wirklich mit einer Frau 

gesprochen und außer ihrer Mutter keine andere genau, ohne Scheu angeschaut. Lina hatte 

natürlich recht, dies nicht zu begreifen. Es war offensichtlich, dass sie zuvor keine Berührung 
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mit einer solchen Kultur gehabt hatte. Ich erfasste die Situation. Ich war ebenso ein Teil dieser 

Kultur, die sie nicht kannte. 

Einmal meinte Lina in der Mittagspause: „Du hast es aber doch geschafft. Du bist integriert.“ 

Ich zögerte und wusste nicht recht, was ich darauf antworten sollte. Lachend meinte ich: „Ja, 

man könnte es auch Integration nennen…“ Sie spürte, dass ich ihre Aussage nicht als Lob 

aufgefasst hatte und meine Reaktion darauf unehrlich war. Ich wusste aber nicht, ob sie mir 

meine persönliche Meinung über dieses Konzept abnehmen würde. Ich war inzwischen jeder 

Erklärung müde geworden, hatte keine Lust mehr auf Wortgefechte. Ich war nicht gegen 

irgendeine Integration, sondern für eine gegenseitige Akzeptanz der Kulturen und deren 

friedliches Nebeneinander ohne Vorbehalt. Ich fuhr trotzdem fort, sagte ungläubig als 

Wiedergutmachung: „…oder Bildung.“ 

Ich ging hierauf kurz in mich, ich wollte mich wieder an diese wahrhaftige Bildung erinnern, 

an die ich eigentlich stets geglaubt hatte, an die, die kein Konzept hat und die Einheit von Geist 

und Körper ermöglicht. Die Rede war hier nicht von jener Relativität, die man als 

Basisinformation in der Schule oder auch nachher in einer Ausbildung erlangt. Ich meine die 

Art von Bildung, die durch eine Reihe von Einsichten und Weisheiten entsteht und die die 

Zusammenhänge der Dinge ohne Vorurteile erkennen lässt. Eine solche Art von Wissen ist 

gewiss das beste Werkzeug, um jeder Ignoranz, auch jene gegenüber einer anderen Kultur, 

entgegenzuwirken. Manche, viele, werden jedoch aus Mangel an einer derartigen Bildung nie 

die Freiheit von der moralischen Fessel erlangen, können diese überhaupt nicht erkennen, schon 

gar nicht als solche akzeptieren. Ich erkannte täglich die Wichtigkeit meiner idealen Art von 

Bildung. 

Ich war wie üblich ins Philosophieren vertieft. Ich blieb stumm. Meine Betrachtungsweise wird 

mir doch niemand so abnehmen. 

„Was ist nun wichtiger – Bildung oder Integration?“, fragte Lina beharrlich. 

„Muss man wirklich zwischen beiden unterscheiden? Ich sehe beide Konzepte ohnehin nur als 

Worte, überflüssig. Man könnte eigentlich aus all diesen Begriffen einen Hauptbegriff machen, 

und wir hätten alle etwas davon und könnten einander vielleicht besser verstehen. Am Ende ist 

es dann egal, ob das oder dies wichtiger ist, es zählt doch nur, dass die Menschen endlich Ruhe 

geben und zufrieden sind. Wir nehmen nun beide Begriffe und nennen sie ab sofort Integration. 

Wir könnten stattdessen auch das Wort Freiheit dafür wählen. Es fühlt sich zumindest nicht so 

streng an und geht besser über die Lippen. Was hältst du davon?“ 

Lina stammelte: „Ja. Das finde ich sogar sehr gut. Ich bin ganz deiner Meinung, Xani. Ich 

begreife einiges in dem Zusammenhang nicht und warum man überhaupt so viele Regeln und 

Vorschriften für das Dableiben benötigt. Wenn das Zusammenleben funktioniert, wird sich der 

Rest gewiss leicht finden. Ohne Zweifel kann man die Sprache miteinander schneller lernen 

und auch die Kulturen voneinander besser kennenlernen. Vielleicht sollte man sich lieber darauf 

konzentrieren, als ständig Hindernisse und neue Begriffe für das Zusammensein zu erfinden, 

die umstritten sind und nichts bewirken können, als die Menschen noch mehr voneinander zu 
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entfernen. Seitdem ich hier arbeite, kann ich vieles klarer sehen, habe bewusst weniger 

Vorurteile und weiß endlich, dass wir Menschen uns gegenseitig brauchen.“ 

Die Stunde fing an. Ich meinte jedoch: „Vorurteil ist das größte Hindernis der Menschheit, um 

ein Mitgefühl, das keinen Unterschied zwischen Feind und Freund macht, zu erlangen und 

Leiden zu überwinden.“ 

Um im Unterricht voranzukommen, wollte ich von jedem hören, was er mit dem Kurs 

bezweckte, was er bisher in seiner Heimat gemacht hatte. Jeder hatte eine interessante 

Lebensgeschichte. Shahins Geschichte beeindruckte mich am meisten. Sobald wir allein waren, 

tischte er mir alles auf, so als ob er schon ewig darauf gewartet hätte, endlich mit jemandem 

über seine Vorgeschichte, seine Leiden sprechen zu können. Ich war überrascht. Im Unterricht 

war er gewiss nicht der Leiseste, aber als wir allein, hinter einer geschlossenen Tür waren, war 

er wie ein gezähmtes Tier, das alles machen wollte, was sein Besitzer von ihm verlangte. Shahin 

erklärte mir, warum er Angst vor der Schule hatte und wie sehr er darunter litt, das hier machen 

zu müssen. Er erzählte wieder von den Erfahrungen mit seinem Koranlehrer, wie ihn dieser 

einst in irrsinniger Wut zu Boden gestoßen und dann rasend auf ihn eingetreten hatte, und das 

alles nur, weil er ein Wort aus dem Koran ein paarmal nicht so, wie dieser es gewünscht hatte, 

wiederholt hatte. „Er war kein richtiger Lehrer, wollte nicht glauben, dass ich fast nicht lesen 

konnte“ fügte er hinzu. 

Shahin wusste, dass er ohne die deutsche Sprache nicht weiterkommen würde. Er erzählte, wie 

bemüht er daher war, das Lesen und Schreiben schnell zu lernen. Es war stark zu spüren, wie 

sehr sich alle im Kurs nach innerer Sicherheit, Zuwendung und Zugehörigkeit sehnten. Ich 

wollte ihnen am liebsten gleich all ihre Wünsche erfüllen. Ich wusste aber, dass ich kein Gott 

war. Wir waren jetzt ein Team. 

Neben Shahin brauchte auch Asadulla zusätzliche Unterstützung. Zu zweit mit Lina war das 

möglich, allein war ich überfordert. Asadulla war achtzehn Jahre alt. Er war auch Afghane, war 

aber auf der Flucht an der Grenze in einem iranischen Flüchtlingscamp geboren worden. Er 

sprach außer Dari auch Persisch und ein bisschen Kurdisch und verstand viel auf Deutsch. Er 

war groß und stämmig. Äußerlich stellte Asadulla den harten Kerl zur Schau, innerlich war er 

jedoch sehr weich. Er lachte nie, war überaus bemüht, sich Gefühlsregungen nicht anmerken 

lassen. Wenn er dies doch tat, wurde er rot im Gesicht. Er dachte, er würde als der Älteste in 

der Gruppe dadurch an Respekt verlieren und nicht mehr ernst genommen. Er sagte ständig, der 

Kurs sei für ihn nur ein Zeitvertreib, er brauche ihn nicht. Was sollte er ohne Papiere mit dem 

Kurs anfangen? Gereizt, ohne irgendeine Aussicht, meinte er auch: „Ich kann nichts dafür, dass 

mein Schicksal der Krieg war, den ich nicht zu verantworten hatte, in den aber vielleicht jede 

politische Macht von Westen nach Osten involviert war.“ Anfangs, wenn er im Kurs nicht 

mitarbeiten und sich beim Lesen vor den anderen nicht in Verlegenheit bringen lassen wollte, 

packte er stets dieses Argument aus. Allein war er ein ganz anderer Mensch, sehr sanft. 

Als Shahin mich einmal unbedingt zur Bushaltestelle begleiten wollte, sagte er rot vor Scham: 

„Ich habe zwar nicht gelernt, wie man schreibt und liest, jedoch wie man sich verteidigt, 

versteckt, sich vor dem Feind schützt, was in meiner Kindheit notwendiger war als Lesen, 

Schreiben und die Schule. Ich und auch niemand in meiner Familie wusste, wozu Bildung 
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überhaupt dienen soll. Sie hat nur dort Wirkung, wo sie auch anerkannt wird, aber nicht in 

meinem Land, in dem nur das Überleben zählt, wo Geld und Macht den höchsten Stellenwert 

haben und Waffen viel nützlicher sind als jede Bildung, in dem keine Schule der Welt helfen 

würde, der Armut und dem Elend zu entkommen.“ Ich war vor Begeisterung über seine 

Aussagen außer mir. Ich sah, dass er sich mehr Gedanken über die Realität machte als ich mit 

meinen 40 Jahren. Seine Erfahrungen waren nicht die eines durchschnittlichen 16-Jährigen, und 

dass er seine Gedanken trotz sprachlicher Schwierigkeiten so gut vermitteln konnte, überraschte 

mich jedes Mal. Ich stand da und konnte nur über mich lachen. 

Diese vorsichtigen Annäherungen schafften eine gewisse Vertrauensbasis, eine Ebene, auf der 

wir uns gegenseitig von Nutzen sein konnten, ohne wirklich eine tiefe Freundschaft einzugehen. 

Eine Freundschaft hätte auch nicht funktioniert. Die Kursteilnehmer wollten mehr die fehlende 

Vaterfigur als einen Freund. Dies wollte ich wiederum nicht für sie sein. Es war mir ein 

Anliegen, ihnen kein Vorbild zu sein, sie nicht mit meinen Komplexen, Meinungen und 

Ängsten zu beeinflussen. Ich hielt gar nichts von moralischem Respekt, der in mir selbst einiges 

ruiniert hatte. Ich war für Selbstentfaltung, Einklang. Ich nahm mir vor, mit ihnen Regeln 

aufzustellen: Ich wollte ihre Wünsche berücksichtigen, im Gegenzug sollten sie meine 

akzeptieren. Ich verlangte Ruhe während des Unterrichts und Mitarbeit. Sie forderten Geduld, 

Zeit, kulturelles Verständnis. Eine sehr wichtige Regel war: Niemand durfte den anderen 

auslachen, egal, welchen Fehler er auch machte. Ich sollte Praxis und Theorie bestmöglich 

miteinander verknüpfen, das hieß, mehr Deutsch mit ihnen sprechen, nicht nur frontal 

unterrichten. Die letzte Bestimmung war, dass jeder die Freiheit hatte, sich so zu benehmen, 

wie er wollte, solange der Kurs nicht gestört wurde. 

Die Heterogenität der Gruppe forderte mich tagtäglich heraus. Ich merkte jedoch, wie es sie 

motivierte, wenn sie einmal ohne Fehler lasen und im Kurs mitmachen konnten. Sie wollten 

dann mehr, ich konnte ebenfalls nicht aufhören, ich wollte meine Reserven ausschöpfen, sie 

wollten besser werden, sich ihre Träume erfüllen. Dadurch waren diese Kriegskinder 

unbezwingbar. 

Shahin bekam auf eigenen Wunsch hin Hausübungen. Ich war stets begeistert, wie wenig Fehler 

er mit der Zeit machte. Allmählich konnte er auch besser lesen und den Kugelschreiber endlich 

so halten, dass er gut schreiben konnte. Asadulla nahm nunmehr auch gerne am Unterricht teil, 

er traute sich bald, in der Gruppe zu lesen. Das spornte ihn zusätzlich an. Einmal kam er in der 

Pause zu mir und zeigte stolz das Foto seiner Freundin. 

An manchen Tagen waren wir so aufeinander eingestimmt, dass wir die Strenge des Unterrichts 

nicht mehr verspürten. Nicht nur sie waren motiviert, sondern auch Lina und ich. Man sah, wie 

die Schüler sich unter dem Einfluss dieses Gleichtakts neu ordneten. 

Solange sie kein großes Problem, keine Angst vor der Abschiebung und Aussichten hatten, 

konnten wir Fortschritte erzielen. Aber kaum hatte ein Teilnehmer einen negativen Bescheid 

erhalten oder man hörte, dass die Afghanen abgeschoben werden sollen, herrschte eine düstere 

Stimmung. Ohne Träume waren sie zerbrechlich. Die Schüler sahen dann keinen Sinn mehr 

darin, Deutsch zu lernen. Mit ihrem Missklang steckten sie auch uns Ausbildner an. Wir 
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versuchten, sie aufzubauen, was sehr viel Mühe und Kraft erforderte. Deshalb war ich an 

manchen Tagen selbst auf Hilfe angewiesen, die ich nicht bekam. Zuweilen betrat ich Klassen, 

in denen nur ein paar Schüler dasaßen, denen es nur um die Anwesenheitsliste und das Zertifikat 

ging, das ihnen vielleicht doch noch etwas brächte. Diese Tage waren mühsam, aber auch 

schnell vorüber. 

Ich arbeitete hauptsächlich mit Bildern. Die Körpersprache war ebenfalls ein wichtiges 

Material, um manche Aktionen zu erklären. Alle Flächen, Farben, Gegenstände der Klasse 

wurden benannt. Diese Methode bot Anlass zum Gespräch, wir diskutierten bald über viele 

andere Situationen im Alltag, übten Gespräche an der Bushaltestelle, am Bahnhof, im 

Kaufhaus, zu Hause. Es wurde gelacht, laut geredet. Das Mitwirken der Schüler machte sie 

selbstbewusster, es gab ihnen Vertrauen in ihre Fähigkeiten. Diese indirekte Form der 

Ermächtigung bewahrte die Kursteilnehmer vor der gefürchteten Unlust. 

Desto mehr Lina sich um Shahin kümmerte, umso mehr bewunderte er sie. Sie war zwar um 

acht Jahre älter und in einer Partnerschaft, an seinen Blicken war dennoch zu merken, dass er 

jede Menge Absichten hatte. Gewiss spürte sie das. Sie genoss es auch irgendwie. Shahin war 

einfach liebenswert. 

Durch die Fortbildung erkannte ich, dass es keine richtige und falsche Art von 

Unterrichtsmethoden gibt. Ich entdeckte auch ein paar Grundelemente, die dazu beitragen 

konnten, Wissen so vermitteln zu können, dass jeder Teilnehmer etwas davon hatte. Dazu 

gehörten Mitgefühl, wechselseitiger Wille, Harmonie sowie kulturelle Rücksichtnahme 

vonseiten uns Vortragenden. Unter diesen Voraussetzungen wäre jeder aus meiner Sicht in der 

Lage, zu unterrichten. 

Ein paar Monate später konnten die Schüler all ihre Kleidungsstücke und Gegenstände im 

Raum und im Hof benennen. Shahin gewann mehr und mehr Geschmack am Lernen, bereitete 

sich sogar auf den A1-Test vor. Er besuchte außerdem zweimal in der Woche Mathe und EDV 

in der Basisbildung. Er wusste inzwischen ein wenig über die österreichische Geografie und 

Geschichte Bescheid, er war richtig beschäftigt. Seine Labilität war aber häufig ein großes 

Hindernis. Er war in großer Sorge um seine mittellose Familie befangen. Er wollte sie finanziell 

unterstützen, da er aber nicht arbeiten durfte, konnte er seine Pflicht als einziger Sohn nicht 

erfüllen. Das machte ihn stets traurig, apathisch. Sein Antrag auf Asyl war beim ersten Mal 

abgelehnt worden. Er wartete nun auf den zweiten Durchgang. Er erzählte, dass die Familie für 

seinen Aufenthalt in Österreich viele Schulden hätte aufnehmen müssen. Der Gedanke daran 

quälte ihn. In solch einem verstimmten Zustand ließ seine Motivation rasend nach. Sein Ziel 

war dann allein, Geld zu verdienen und die Schulden zu begleichen. 

Immer wieder überraschten die Schüler mich mit ihrer Neugier. Sie waren verwundert, als ich 

ihnen sagte, dass ich weder eine eigene Familie noch Kinder hätte. Nach den Regeln unserer 

Kultur war ich alt genug dafür. Alkohol war auch jedes Mal ein begehrtes Thema, ich merkte 

bald, dass fast alle heimlich einen ersten Kontakt damit gehabt hatten. Aber niemand gab es zu, 

sie bezeichneten das Trinken weiterhin als haram, Sünde. Sie waren erleichtert, als ich über 

meinen Alkoholkonsum sprach. Als wir einmal offen über Sex redeten, blühten sie auf vor 

Freude. Sie wollten von mir wissen, ob ich mal im Laufhaus, im Puff gewesen sei. Da wusste 
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ich wirklich nicht, was ich sagen sollte, ich war ein paar Mal aus Neugier in solchen Lokalitäten 

gewesen. 

Sie waren bei solchen Themen nicht nur neugierig, sondern es ging ihnen auch darum, die 

deutsche Sprache richtig anzuwenden. Wenn ich merkte, dass wir nach mühsamen Stunden 

nicht weiterkamen, fingen wir mit solchen zwanglosen Unterhaltungen an. Wir hatten Spaß und 

lernten spielerisch weiter. Es wurde viel gelacht. Asadullah verstand endlich, dass das Lachen 

nicht an seiner Würde kratzte. Dadurch kam sein strahlendes, freundliches Gesicht zum 

Vorschein. 

Bestimmt fiel ich bei den Schülern mehr oder weniger durch meine Offenheit auf, sie dachten 

wohl, ich sei komisch, sonderbar und vielleicht sogar pervers. Sie fragten sich sicherlich, was 

mit mir los war, warum ich gar keine Hemmungen hatte. Mir war das recht, für mich verdiente 

jede Frage eine Antwort, keine war Tabu. Ich wollte möglichst so lange frei sein und vor allem 

weit weg von dem Vorbild, das sie leider von mir erwarteten, das ich mit meinen kritischen 

Einstellungen dazu nur mit Mühe sein konnte und freiwillig auf keinen Fall sein wollte. Da 

Fehler in der Gruppe erlaubt waren, gönnte ich mir auch welche. Ich schämte mich nicht mehr, 

wenn ich nach einem anstrengenden Unterrichtstag ein Wort falsch an die Tafel schrieb oder 

etwas vergaß. Gerne hätte ich ihnen mehr vom geheimen Teil, in dem meine Schwächen 

nisteten, gezeigt. So frei, wie ich mich gern gehabt hätte, war ich aber doch nie. 

Im Schulhof meinte Shahin: „Ich möchte gern österreichische Freunde finden, mit ihnen 

Deutsch sprechen, ihre Kultur besser kennenlernen. Und nachdem ich den positiven Bescheid 

bekommen habe, will ich eine Lehre als Tischler angehen und viel Geld verdienen. Ich werde 

dann heiraten und viele Kinder machen.“ In seinem Kopf war die Zukunft bereits 

vorgezeichnet, was ihn vollends motivierte. Und ich merkte bei jedem Gespräch, wie sehr er 

sich nach Liebe und weiblichem Kontakt sehnte. Da Lina die einzige Frau in seiner Nähe war, 

wurde sie schnell die weibliche Gottheit in seiner Welt. Jeder konnte sehen, wie sehr er sie 

begehrte. 

Die Schüler wuchsen mir ganz nah ans Herz. Ich genoss ihre Anwesenheit, vor allem, wenn sie 

in der Lage waren, ihre wahren, kindlichen Gesichter hinter den vom Krieg gezeichneten 

Antlitzen zu zeigen, die ein Ergebnis der Grausamkeiten der gesamten Menschheit als 

Zuschauer und Verursacher waren. Dahinter konnte man ihre offene, sonnige und ehrliche Art 

sehen. Sie waren für mich richtige Helden, denn sie waren trotz allem bereit, diese Menschheit, 

diese Welt zu umarmen, und um zu überleben, waren sie willens, das Beste aus ihrer Notlage 

herauszuholen. Wenn sie manchmal jammerten, konnte ich sie auch verstehen. Jeden Tag lernte 

ich von ihnen. 

Mit Ach und Krach kam ich zum sechsten und vorletzten Modul meiner Fortbildung, die ich 

nebenbei absolvierte. Die Referent_innen waren teils ohne jedes Gespür, sie taten nur ihre 

Pflicht, es war nicht akzeptabel. Manche von ihnen waren zumindest gut vorbereitet und 

engagiert, diese waren leichter auszuhalten. Während dieser Stunden erkannte ich, dass, egal, 

wie erfahren, wissend Lehrende sind, der Unterricht zur Folter wird, wenn sie nicht seelisch 

und geistig bei der Sache sind. Zumindest in dieser Hinsicht war die Fortbildung lehrreich für 

mich. 
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Ich war gewiss nicht der beste Trainer, das konnte ich auch unter den Voraussetzungen dieses 

Systems gar nicht werden. Ich schaffte es jedoch, meinen Arbeitsplatz so gut wie immer mit 

reinem Gewissen zu verlassen. Mir war es wichtig, meine innere Ordnung zu bewahren, um 

eine äußere ermöglichen zu können. Ich kannte meine körperlichen und psychischen 

Kapazitäten gut, deshalb wollte ich auch nicht mehr als 30 Wochenstunden arbeiten. Mir war 

klar, ich konnte nur in diesem Ausmaß produktiv sein. Letztendlich wollte ich auch meine 

Gesundheit nicht aufs Spiel setzen, so wie es manche Kolleg_innen taten. Abgesehen davon, 

dass die Schüler_innen dann unter ihren kläglichen Leistungen zu leiden hatten, verloren sie 

sich selbst dadurch. 

Als ich einmal in der Schule zu Mittag aß, kam unerwartet Shahin zu mir. Er fragte bestürzt, ob 

es stimme, dass viele Österreicher_innen, Europäer_innen die Ausländer_innen nicht mögen 

und große Angst vor ihnen haben. Er sagte, nicht ohne Zweifel: „Ich habe auch gehört, dass 

einige Leute sogar glauben, dass die meisten Ausländer Drogendealer sind und dass manche 

sogar die Straßenseite wechseln, wenn ihnen ein Ausländer entgegenkommt.“ Ich konnte seine 

Frage nicht mit „Nein“ beantworten, war aber gleichzeitig bemüht, ihn nicht zu erschrecken. 

Ich sagte, es gebe überall Rassist_innen, Hassprediger_innen, Angstmacher_innen, auch hier. 

Man solle die Kunst beherrschen, sein Leben nicht von ihnen beeinflussen zu lassen. Er hielt 

einen Augenblick inne und fügte dann hinzu: „Schade, ich dachte wirklich, in einem westlichen 

Land, wo Liebe, Menschenrechte, Gleichstellung, Bildung, Demokratie hochgeachtet werden, 

haben Wörter wie Hass, Angst keinen Platz. Aber anscheinend gibt es hier auch genug 

ahnungslose Menschen, die sich von unbegründeten Ängsten ergreifen lassen.“ Ich ließ ihm die 

Freiheit, seine Frage selbst zu beantworten. Ich hatte Rassismus nie in dem Ausmaß gespürt 

wie einige meiner Bekannten, die mir immer wieder davon berichteten. Mein Gedankengang 

zu diesem Thema war anders, mein ganz eigener. Ich betrachtete Rassismus als psychische 

Krankheit, die sich entlang der Menschheitsgeschichte in uns herausgebildet hat. Ein wacher 

Intellekt würde sicherlich schnell reagieren, um nicht lange unter dieser Krankheit zu leiden. 

Ich fasste Rassismus nicht als mein persönliches Problem auf. Aber in der Hinsicht, dass die 

Menschheit dadurch unglücklich wurde und in weiterer Folge die Harmonie fehlte, betrachtete 

ich ihn dann doch als meines. 

Lina hatte sich das Bein gebrochen, sie wurde für längere Zeit krankgeschrieben. Ich musste 

meine mit Tinkas Gruppe zusammenlegen. Tinka hatte nur vier Schüler_innen. Sie war 

freundlich, schlank, sehr hübsch. Von ihr ging eine warme Ausstrahlung aus, die mich jedes 

Mal erneut fesselte. Sie war aus Polen, Mutter von zwei Kindern, glücklich vergeben. Ich freute 

mich über die Zusammenarbeit. Bald entdeckte ich, dass sie sehr kompetent und erfahren war. 

Sie machte zwar auch beim Sprechen Fehler, worauf ich mich anfänglich konzentrierte, aber 

ich spürte ihre Besonderheit. Wir übernahmen den Kurs abwechselnd. Es war nicht zu 

übersehen, wie sehr sie sich geistig und körperlich engagierte. Während der ersten zwei Stunden 

beeindruckte mich vor allem ihr Humor. Sie bemühte sich stets um gegenseitige Produktivität. 

Dies veranlasste die Schüler_innen zur Aufmerksamkeit. Wenn manche doch nicht mitmachen 

wollten, versuchte sie, sie mit ihrer sanften Stimme und ihrem Witz dennoch in den Unterricht 

zu integrieren. Das gelang ihr erstaunlicherweise fast immer. Falls es einmal nicht funktionierte, 

sorgte sie für Abwechslung. Einmal, es war der erste Tag des Fastenmonats Ramadan, waren 
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die Schüler_innen überhaupt nicht willig. Weil dessen Beginn genauso wie dessen Ende 

gefeiert wird, hatten sie kaum geschlafen. Als sie dies merkte, schlug sie vor, im Freien etwas 

zu unternehmen. Wir gingen mit allen in den Hof. Zuerst wollte niemand mitmachen, mit ihrer 

verständnisvollen, freundlichen Art, die dennoch Grenzen setzte, schaffte sie es aber, selbst die 

Unwilligen einzubinden. Das erste Spiel war zum Entspannen, bald kam der Unterricht, ohne 

dass die Schüler es merkten. An diesem Tag war ich auch ein Schüler, ich konnte viel 

mitnehmen und begriff, dass ich jede Menge von Tinka lernen konnte. Shahin war wegen Lina 

sehr traurig, fragte ununterbrochen nach ihr. Ich machte mir Sorgen, dass er vom Lernen 

abkommen könnte. 

Weil die Teilnehmer_innen mittlerweile allesamt Deutsch sprachen, konnte ich mich nun gut 

mit ihnen unterhalten. Ich übernahm gerne hin und wieder die gesamte Gruppe allein, ohne 

Tinka. 

Lela war aus Afghanistan, die einzige weibliche Kursteilnehmerin in Tinkas Gruppe, sie war 

auch die Beste. Sie saß neben ihrem Bruder Rahman. Sie war siebzehn, klein und dünn. Lela 

war verschleiert, aber aus Sicht der Mitschüler sehr freizügig. Sie sagte entschlossen: „Ich 

möchte Zahnärztin werden.“ Ihr Bruder wollte Bautechniker werden. Alle beneideten Lela für 

ihren eifrigen Einsatz. Sie war begabt, beantwortete fast jede Frage richtig. Ich hoffte, dass es 

zwischen Lela und Shahin funken würde. Er nahm sie aber nicht wahr. 

Es war nicht zu übersehen, dass Lela patriarchalisch aufgewachsen war, in einer Kultur, in der 

die Erziehung sich im Allgemeinen nach der Geschlechts- und Altershierarchie richtet. Die 

genaue Beschaffenheit der sie prägenden Kultur konnte ich aber nun nicht mehr so einfach 

bewerten. 

Ich hatte inzwischen erkannt, dass all diese Lebenswelten individuelle Züge hatten, bei jedem 

anders wirkten. Ich war immer gegen jede Unterdrückung vonseiten einer Kultur. Ich begrüßte 

es aber, wenn man ihre Normen freiwillig einhält, und kein Zwang ausgeübt wird: Der Mensch 

ist frei. Ist er das nicht, nimmt er früher oder später die krassen Kulturgegensätze wahr, sie 

werden zur Qual. Und je strenger und stärker die kulturellen Werte vermittelt wurden und 

werden, desto größer wird dieser innere Konflikt. Es spielt gewiss eine große Rolle, wie man 

vor der Auswanderung in der Heimat gelebt hat. Es ist auch ein Unterschied, ob man aus einer 

ländlichen Gegend mit traditionellen Werten stammt oder aus Städten, wo modernere 

Ansichten vorherrschen. Die Mutigsten aber warten nicht ab, sie handeln gleich und werfen 

schnell die engen Fesseln der Tradition ab. 

Lela war mutig. Obwohl sie in der Klasse nur unter jungen Männern war, wehrte sie sich 

gelegentlich gegen deren kulturelle und traditionelle Regeln und Ansichten. Mit einer gewissen 

Rücksichtnahme auf die anderen zeigte sie gerne, was sie konnte. Das störte die Buben natürlich 

und verursachte einen Konkurrenzkampf in der Gruppe, bei dem jeder gewinnen wollte. Jedoch 

blieb Lela stets die Beste. Rahman war lieb zu ihr, aber oft blass vor Neid auf seine Schwester. 

Ihre Anwesenheit machte den Unterricht spannend, lebendig. Ich wusste sofort, dass Lelas 

Selbstvertrauen auch von Tinka erweckt worden war, und sah, dass die Schüler diese Tatsache 

tolerierten. Da kam mir meine Kollegin Lina in den Sinn, ich fragte mich, warum das alles bei 

ihr nicht so reibungslos wie bei Tinka funktionierte. Es hing bestimmt nicht vom Alter und der 
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kulturellen Herkunft der Schüler ab. Lina konnte ihnen als Frau keine Grenzen aufzeigen, die 

Buben sehnten sich aber danach. Sie verwechselte Zuwendung mit Grenzenlosigkeit. 

Lina kam wieder, Shahin war erneut der Alte. Das freute mich. In der letzten Stunde ihres ersten 

Arbeitstags kam er sogar mit Blumen in die Klasse. Für ihn war sie die Mutter, ältere Schwester 

und die Weiblichkeit, die er nie gekannt hatte und daher dringend brauchte. 

Das Ende des Integrationsprojekts nahte. Wir wussten mittlerweile, dass unser und andere 

soziale Projekte dank der neuen Regierung nicht mehr oder nicht in dem Ausmaß wie bisher 

gefördert werden würden. Ich war nicht überrascht, nicht untröstlich. Ich glaubte insgeheim 

einfach nicht, dass es wirklich dazu kommen würde: Wie sollte man ihnen ansonsten ihre 

Vorstellungen und Wünsche von einem integrierten Ausländer/einer integrierten Ausländerin 

erfüllen? Der bedrückende Gedanke an die Trennung von meinen Schüler_innen beschäftigte 

mich ununterbrochen. 

Eines Morgens teilte mir Lina die Ermordung von Shahins Vater durch Extremisten mit. Ich 

war entsetzt und zugleich überfordert. Das Verbrechen an sich war tragisch, nicht der Tod. In 

der Klasse erzählten mir die Schüler_innen zudem noch, dass Shahins zweiter Antrag auf Asyl 

abgelehnt worden sei. Ich konnte nur hoffen, dass er der rauen Realität, ohne große Schäden zu 

nehmen, entrinnen würde. Damit, mit dieser Hoffnung, obwohl sie mir auch heuchlerisch 

vorkam, rettete ich mich, um nicht noch mehr zu leiden. Ich war in dem Augenblick bereit, 

alles, was in meiner Macht stand, für Shahin zu tun, ich war aber selbst hilflos, für so etwas gar 

nicht gerüstet. Ich suchte lieber einen Weg, um meine Emotionen zu entschärfen, um weiter zu 

funktionieren. Das Gewissen war jedoch grausam, wie immer überflüssig und hemmend, plagte 

mich trotzdem in diesem aufgewühlten Zustand. Die Nacht wurde zur Qual. 

Am nächsten Morgen war Shahin unter den Kollegen schon kein Thema mehr. Es hieß, es gebe 

doch Psycholog_innen für solche Fälle. Diese Einstellung half dabei, sich der Verantwortung 

so schnell wie möglich zu entziehen. Das nutzte uns. Ich merkte aber, wie armselig, gefühllos 

wir alle waren und dass wir mit unserer Schutzhülle genauso wie Shahin auf Hilfe angewiesen 

gewesen wären. Ich wusste tatsächlich nicht, wie ich mich verhalten sollte. Sein Anblick war 

andauernd vor mir. Eigentlich hätte ich einfach nur Gerechtigkeit walten lassen müssen, um 

meine Psyche zu entlasten. Ich war dazu aber auch nicht fähig, im Grunde feig und kümmerlich. 

Mit dem Tod des Vaters und dem abgelehnten Asylantrag war Shahins Welt zusammengefallen. 

Er kam nie wieder zum Kurs, die Mitschüler meinten, er müsse unbedingt arbeiten. Ich 

versuchte ihn zu erreichen, es war vergeblich. 

Da er nun der einzige Mann in seiner Familie war, fühlte er sich geradewegs gezwungen, sich 

in jeder Hinsicht um sie zu kümmern. Dieser moralische Druck, die schicksalhafte Lage leiteten 

ihn dorthin, wo er nie hatte sein wollen. Da er keine Arbeitserlaubnis hatte, blieb ihm nur das 

Drogengeschäft. Wo sonst hätte er ohne Genehmigung Arbeit gefunden? 

Von meiner Kindheit her kannte ich das bedrückende Gefühl der Verantwortung auch sehr gut. 

In meiner damaligen Kultur, die viele Ähnlichkeiten mit Shahins Kultur hatte, wurden die 

traditionellen und göttlichen Regeln so stark in die Köpfe der Kinder eingehämmert, dass die 
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Kleinen sich selbst dabei vergaßen. Schon in den ersten Kindheitsjahren wurden sie in eine 

altväterliche Schiene gebahnt, in der sie verlorengingen, nicht mehr frei träumen und sie selbst 

sein konnten. Irgendwann verfestigten sich diese Werte so stark, dass der Geist daran erstickte 

und sie eigentlich nur noch körperlich vorhanden waren, funktionierten. Ich konnte seinen 

Zustand gut nachvollziehen. 

Als ich Shahin einmal im Stadtpark mit anderen Burschen sah, versteckte er sich schnell vor 

mir, er glaubte tatsächlich, ich hätte ihn nicht gesehen. Er wirkte verwirrt und zerstört. Wochen 

später sah ich ihn wieder, diesmal ging ich zu ihm, er war nicht der Shahin, den ich gekannt 

hatte. Wir wechselten ein paar Worte, er war nicht gesprächig, ich ging weiter. Weil ich mich 

gern im Stadtpark aufhielt, sahen wir uns dann noch öfter. Mein Mitleid, das für ihn gewiss 

unaufrichtig wirkte, und die Moral, die durch das Beisein seiner Kameraden automatisch 

zwischen uns stand, zwangen uns insgeheim dazu, einander zu meiden: Er wusste bereits über 

mein Urteil Bescheid, auch wenn ich es nicht direkt abgegeben hatte. 

Monate vergingen, ich hörte von einem Mitschüler, dass Shahin wegen Drogenhandels im 

Gefängnis saß. Das war sein Ende, das, wovor ich Angst gehabt hatte. Damit waren all seine 

Träume endgültig zunichtegemacht. Ich war mittellos, konnte ihm also nicht bei der 

Unterstützung seiner Familie helfen, mein Mitgefühl brachte ihm nichts. Es war schlimm, dass 

dieses Ereignis meine Vermutung, die ich doch nie hatte wahrhaben wollen, fast gänzlich oder 

gänzlich bestätigte: nämlich, dass Bildungsarmut mit geringer bis zu keiner Ausnahme vererbt 

wird. Und dass Geld unter solchen Umständen immer die Oberhand gewinnt. 

In mir tauchte nun wieder eine alte Frage auf. Brauchte man unbedingt diese gekaufte Bildung 

also doch fürs Leben? Ich konnte noch immer Nein sagen. Durch sie wurde für mich dennoch 

nur ein menschlicher Maßstab erreicht, um sich von anderen abheben zu können, nichts weiter.  

Es war vielleicht auch gut so, dass Shahin nicht mehr gegen diese höhere Gewalt ankämpfen 

wollte und sie so annahm, wie sie war. Vielleicht war es auch seine Absicht, sich auf diese 

Weise gegen diese Gewalt und die Ungewissheit seiner letzten Monate zu stellen. Shahins 

Schicksal hätte das von jedem sein können, dem die Voraussetzungen für einen Neubeginn 

fehlten. Ich kam 1995 als kurdischer Kriegsflüchtling nach Graz. Ohne unterstützende Politik, 

ohne die damals gegebenen Möglichkeiten hätte ich wie Shahin enden können. 

Kurz nach seiner Festnahme wurde er nach Afghanistan abgeschoben. Er war für mich jetzt 

geschädigter, gefährdeter als zu der Zeit, als er nach Österreich gekommen war. Hier hatte er 

Freiheiten genossen, die er in seiner Heimat nicht verfolgen konnte, was wohl oder übel zur 

Belastung werden würde. Kurz vor seiner Abschiebung sah ich ihn noch einmal. Er meinte, er 

sei froh, endlich wieder bei seiner Familie sein zu können. Aber wenn plötzlich die freudlosen 

Gedanken daran auftauchten, wie aussichtslos seine Zukunft dort war, waren sein Vorhaben, 

sein Wille quälerisch, machten ihn unglücklich. Vor unserem Abschied verlangte er nach 

meinen Kontaktdaten. Das war das letzte Mal, dass wir uns zu Gesicht bekamen. 

Seine letzten Worte hatten mich tief ergriffen, mich in mich selbst versenkt: „Europa ist ein 

Paradies für uns Menschen mit Sehnsüchten, da gibt es vielleicht eine bessere Zukunft, eine 

sogenannte Freiheit und andere Dinge, die in vielen östlichen Ländern mit Füßen getreten 
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werden. Aber kaum hat man sich alle diese Begierden erfüllt, sehnt man sich wieder nach der 

Heimat und ihrer Kultur, nach Zusammenhalt, Beistand und Familie. Wir lassen uns gern von 

der Menge verblenden und oft in die Irre führen. Wir vergessen, dass uns Wünsche, die sich 

nur auf Objekte beziehen, unglücklich machen. Ich bin mir nicht mehr sicher, aus welchem 

Grund ich nach Österreich gekommen bin. War es wirklich nur der Krieg? Oder die Suche nach 

Freiheit von den Fesseln der Gesellschaft? Oder Gier oder Suche nach Achtung? Shahin war 

im Grunde nirgends zufrieden, war es auch hier nicht gewesen. Er war, wie fast jeder Sterbliche, 

seinen Begierden gefolgt, ohne über die Konsequenzen nachzudenken. Er wollte auch ein Stück 

von dem Zauberkuchen haben, von dem überall, außer im Westen, gesprochen wurde. Aber 

dass dieser nirgends und nur in unseren Köpfen so existierte, wusste er nicht. 

Lange hörte ich nichts von Shahin, irgendwann rief er mich über eine Telefon-App an, ich 

erkannte die Nummer nicht. Als ich zurückrief, war er am Apparat. Er sagte, ihm gehe es nicht 

gut, er könne seine Familie mit den Jobs, die er zeitweise bekäme, nicht über Wasser halten. Er 

plane, noch einmal nach Europa zu kommen. Ich war sprachlos, wollte laut, so laut, dass er 

mich wirklich verstehen würde, Nein, Nein und nochmals Nein sagen. Es ging aber hier nicht 

um mich. Ich wünschte ihm dennoch alles Gute und riet ihm wiederholt, sich für diesen zweiten 

Versuch nicht noch mehr zu verschulden. Lachend sagte er: „Schlimmer kann es nicht werden.“ 

Shahins Stimme hörte ich zum letzten Mal am Telefon. Er reagierte nicht mehr auf meine Mails, 

unter seiner Nummer war er nicht mehr erreichbar. Als ich seine afghanischen Freunde nach 

Monaten in der Stadt traf, konnten sie mir nichts Genaueres sagen. Sie hätten aber gehört, er 

sei im Mittelmeer auf der Flucht nach Europa ertrunken. Einer von ihnen meinte hierauf, 

beschwichtigend: „Es ist aber nicht ganz sicher.“ 

Innerlich war ich schon längst zerstört. Ich stand ohnehin vor jeder Menge Fragen. Ob man nun 

tot ist oder am Leben … was machte es für einen Unterschied, wenn man bereits aus Mangel 

an Mut, Takt und Mitgefühl im Leben tot war. Für mich gab es augenblicklich keinen. Und 

erstmals hatte ich das Gefühl, als wäre ich mein ganzes Leben lang kein bisschen schlauer 

geworden. Und dass ich, trotz aller Einsichten und Weisheiten, noch ganz am Beginn stand, wo 

ich doch am Ende alles einfach der Hoffnung überließ. Ich empfand mich als eine so armselige 

Figur, dass ich keinerlei Mitleid mit ihr haben konnte. Wie hätte ich so jemals jemandem wie 

Shahin behilflich sein können? Diese Frage war ebenso berechtigt wie schnell beantwortet. 

Ich hörte auf, als Basisbildner zu arbeiten. Frühere Schüler bekam ich selten zu Gesicht. Wie 

hätte das auch passieren sollen? War ich unterwegs, schaute ich die Gesichter der Menschen 

ohnehin nicht mehr genau an. Das Einzige, was ich wusste, war, dass Asadullah mittlerweile in 

einer italienischen Küche arbeitete. Er hatte immer Koch werden wollen. Lela erblickte ich 

einmal zufällig in einer vollbesetzten Straßenbahn, als ich mir einen Stehplatz suchte. Sie 

konnte niemand übersehen. Ohne Schleier, mit ihren schwarzen lockigen Haaren erkannte ich 

sie anfangs fast nicht. Sie war in Begleitung, ich nahm an, von ein paar Studenten. Sie wirkte 

in meinen Augen frei. 

Geistig hatte ich mich verändert, zu viel war passiert. Ohne mein Wissen hatten sich 

Freundschaften in mein Herz geschlichen. Die Schüler hatten sich dort heimlich breit gemacht 

und sich in mir verewigt. Insbesondere Shahin. Immer wenn ich tiefsinnig wurde, war ich nicht 
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allein, nicht mehr einsam. Und ich genoss es. Sie gaben mir Kraft, bauten mich für jede 

Herausforderung in der Außenwelt auf. Ich war dann heiter, mutig, unbesiegbar. Nie zuvor hatte 

ich alle Menschen so wie in diesen Momenten akzeptiert. 

Demokratie, Menschenrechte, Gerechtigkeit, Gleichheit beschäftigten mich nicht mehr.  

Ich war hier, weil ich mich hier, an diesem Ort, wohlfühlte. Diese Tatsache war jetzt mit keinen 

materiellen Absichten mehr verknüpft, sondern nur noch mit Freiheit.  

All das hatte ich ihnen oder dem Ende eines Lebens zu verdanken. 

 


